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Toisen painoksen saatesanat

Vuoden 2015 syksyllä Tornio ja Kemi nousivat uudella tavalla 
maailman tai ainakin maamme kartalle. Maailma tuli tuhansina 
turvapaikan hakijoina Ruotsin kautta Suomeen. Miljoonista liik-
keellä olevista jotkut löysivät itsensä Perämeren pohjukasta, mistä 
heidän matkansa jatkui eri puolille Suomen niemeä.

Jo vuosia Suomessa käynnissä olleet maahanmuuttoa koskevat 
merkityskamppailut kärjistyivät. Pelkoa lietsottiin, toivoa saar-
nattiin, malttia toivottiin. Jotkut vaativat rajoja kiinni, toiset 
auki. Turvapaikanhakijoista tuli tyhjiä tauluja, joihin kiistan osa-
puolet heijastivat tuntemuksiaan. Peloista tuli poliittinen ase.

Turvapaikanhakijoita oli Suomessa ennennäkemätön määrä. 
Keskusteluasetelmissa oli kuitenkin paljon viime vuosilta tuttua. 
Uutisointia ja keskusteluita seuratessamme muistimme kymme-
nisen vuotta sitten kirjoittaneemme kirjan kysymyksistä, jotka 
nopeasti kasvanut turvapaikanhakijoiden määrä nosti esiin.

Suomi toisin sanoen ilmestyi vuonna 2004. Kirjasta ei tietääk-
semme ilmestynyt kovin montaa arvostelua, mutta se löysi ylei-
sönsä ja myytiin pian käytännössä loppuun. Kirjan ajatukset ei-
vät ole kuitenkaan vanhentuneet. Kun suuret muuttoliikkeet 
koskettavat uudella tavalla Suomea, on Suomi korkea aika ajatel-
la ja sanoa toisin. Tähän uskomme kirjamme yhä tarjoavan nä-
kökulmia, jotka eivät ole valtajulkisuudessa kuluneet puhki.

Erityisen ajankohtaisia kirjassa ovat mielestämme erittelyt 
suh tautumisesta erilaisuuteen, jota Suomeen tulee maan rajojen 
ulkopuolelta. Suomi toisin sanoen päättyy sanoihin ”toiseuden 
kohtaamisessa ei tärkeää ole kysyä vain ’keitä te olette’, vaan tär-
keintä käsillä olevassa tilanteessa on kysyä ’keitä me olemme’.” 
Sanat eivät viittaa iänikuiseen suomalaisuuden vatvomiseen, 
vaan niiden kategorioiden tutkailemiseen, joilla kantasuomalai-
set arvioivat niitä, joiden ei ajatella kuuluvan ”meihin”, mutta 
jotka yhtä kaikki ovat ”täällä”.
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”Arvaa oma tilasi, anna arvo toisellekin”, neuvoo kirjan osien 
otsikoinnissa toistettu suomalainen sananlasku. Sanonta saattaa 
olla jopa viisaampi kuin ensi kuulemalta tulisi ajatelleeksi. Arvaa-
misella ei siinä tarkoiteta sattumalta oikeaan osuvaa päättelyä, 
vaan arvioimista – itsensä tarkastelua ja peilaamista eli pohtimis-
ta.

Miksi meidän on tärkeä katsoa peiliin, kun kohtaamme mui-
ta? Yksinkertaisesti siksi, että ”muita” on olemassa vain ja ainoas-
taan suhteessa ”meihin”. Muukalaisesta tulee ”muukalainen”, 
kun hänet sellaiseksi tunnistetaan ja nimetään. Tunnistajina ja 
nimeäjinä taas eivät toimi ketkään muut kuin ”me”.

Ihmiskunnan tähänastisesta historiasta on tunnistettu ainakin 
kaksi erilaista strategiaa, joilla on pyritty tulemaan toimeen toi-
seuden kanssa: ”oksentaminen” ja ”sulauttaminen”. ”Oksentami-
nen” merkitsee sitä, että ”muita” pidetään parantumattoman ou-
toina ja vieraina, minkä vuoksi heidät syljetään ulos. ”Sulautta-
minen” puolestaan merkitsee ”vieraiden” aineiden tekemistä 
”omiksi” siten, että ne menettävät ”vierautensa”. Jos ”oksentami-
nen” on merkinnyt ”muiden” ajamista maasta tai heidän sijoitta-
mistaan omille erillisalueilleen, ”sulauttaminen” on puolestaan 
tarkoittanut ”muiden” toiseuden hävittämistä. Kyse on siis joko 
tai -logiikasta: joko lähdet pois tai muutut kaltaiseksemme. Pa-
laamme aiheeseen kirjamme luvussa 10.

Vieraanpelkoinen eli ksenofoobikko reagoi erilaisuuteen siten, 
että näkee ”meidän” ja ”muiden” eron olevan ehdoton. Ksenofo-
biassa lähtökohtana on, että kukaan ei voi ymmärtää ketään, jota 
pitää itseensä nähden erilaisena. Erot ovat kaikki, yhteinen ihmi-
syys ei mitään.

Jos ksenofobia edustaa vieraaseen kohdistuvaa pelkoa, on vie-
raan ihailussa eli ksenofiliassa kyse toiseen kohdistuvasta halusta. 
Kun ksenofoobikko lähtee siitä, että erilaisia ei voi ymmärtää, 
vieraan ystävä eli ksenofiili olettaa voivansa ymmärtää suurem-
mitta ongelmitta kaikkia toisia. Kun ksenofoobikolle erot ovat 
kaikki, ksenofiilille eroilla ei ole väliä, vaan merkitystä on vain 
oletetulla samuudella.
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Vieraan pelko ja ihailu ovat itse asiassa toistensa peilikuvia. 
Niitä yhdistää se, että kummassakaan ei tunnisteta vierasta tä-
män erityisyydessä. Sekä ksenofoobikolle että ksenofiilille ”toi-
nen” on tyhjä tila, johon voi projisoida ksenofobiset pelkonsa tai 
ksenofiiliset toiveensa. ”Muiden” erityisyydellä ei ole väliä, vain 
heidän yleisellä toiseudellaan – sillä että he eivät ole osa ”meitä”. 
Ksenofoobikko kaipaa yhteiskunnan yhdenmukaisuutta ja sel-
keitä rajanvetoja etnisten ryhmien välille, ksenofiili taas moni-
naisuutta, mutta kumpikin tarkastelee ”muita” oman ”meikäläi-
syytensä” linssin lävitse.

Kirjassa ehdotamme pohdittavaksi näille kahdelle lähestymis-
tavalle vaihtoehtoa, ksenosofiaa eli vierasta koskevaa viisautta. Kse-
nosofiaksi kutsumamme lähestymistapa hylkää sen, että ”muihin” 
voi suhtautua vain kahdella tavalla, joko karkottamalla tai pakot-
tamalla heidät luopumaan toiseudestaan. Ksenosofia ei lähde sii-
tä, että vieraan kohtaaminen olisi mahdotonta, mutta ei siitä-
kään, että kohtaaminen olisi automaattisesti ongelmatonta ja että 
se ei voisi sisältää yhteentörmäyksiä ja eturistiriitoja. Ksenosofian 
lähtökohtana ei toisin sanoen ole muukalaisen karkottaminen 
eikä toiseuden kohtaamiseen liittyvien ongelmien kuvittelu 
olemattomiksi. Lähtökohtana on sen sijaan oppia elämään erilai-
suuden kanssa. Oleellista on yrittää nähdä toiseuden kohtaami-
seen liittyvät ongelmat ja niiden sidoksisuus paitsi siihen, mikä 
toinen on, myös ja ennen muuta siihen, keitä me olemme ja 
kuinka me itseämme ja muita luokittelemme. Ksenosofia on pyr-
kimystä paitsi toista myös omaa itseä koskevaan viisauteen ja sen 
mukaiseen toimintaan.

Tarjoamamme ksenosofia ei sijaitse vieraan pelon ja vieraan 
ihailun välillä. Se ei ole kultainen keskitie tai kompromissi, vaan 
asettaa kysymyksen toisin. Ksenosofia tarkoittaa vierasta koske-
vaa viisautta. Sitä voi luonnehtia myös eron tai toleranssin etii-
kaksi. Kun vierasta pelkäävälle ksenofoobikolle erot ovat kaikki 
kaikessa ja vierasta ihaileva ksenofiili ei osaa kuin riemuita erilai-
suudesta, hylkää ksenosofi kahden kiistapuolen yhteiset mutta 
eri tavoin arvotetut perusoletukset. Joko tai -tilanteen sijaan hän 
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pyrkii hahmottamaan sekä että -asetelmaa, jossa tasa-arvoisuus ja 
erilaisuus voisivat kumpikin olla olemassa yhtä aikaa.

Voiko keskenään erilaisia kohdella yhdenvertaisesti? Eivätkö 
tässä, kuten kirjassa kysymme, törmää toisiinsa kaksi vastakkaista 
pyrkimystä, kaikkien tasa-arvoisuus (universaalisuus) ja kunkin 
oikeus olla erilainen (partikulaarisuus)? Yhdenvertaisesti kohtele-
minen ei voi tässä tarkoittaa sitä, että kaikkia kohdeltaisiin sa-
malla tavalla. Jos ja kun ihmisillä on erilaiset tarpeet ja erilaiset 
kyvyt, samanlainen kohtelu johtaa epäoikeudenmukaisuuteen – 
siihen, että heidän erityisiä piirteitään (partikulaarisuuttaan) ei 
oteta huomioon. Niinpä ihmisten yhdenvertainen kohtelu mer-
kitsee sitä, että heidän erilaiset tarpeensa on otettava yhdenvertai-
sesti huomioon. Kyse ei ole siitä, että he olisivat yhdenvertaisia 
yksilöitä, vaan siitä, että he ovat yhdenvertaisesti yksilöitä. Tässä 
mielessä ajatus tasa-arvoisuudesta sisältää aina jo ajatuksen erilai-
suudesta.

Ihmisillä on monenlaisia erityisiä piirteitä. Kaikki erityisyys ei 
ole luonteeltaan etnistä. Kuten Suomi toisin sanoen -kirjassa yri-
tämme muistuttaa, myös niin sanotun kantaväestön ”me” on itse 
aina jo sisäisesti eriytynyt. ”Meistä” on aina moneksi. Suomalai-
set ovat kautta aikojen olleet sekalainen seurakunta.

Suomi on moderni, syvästi eriytynyt yhteiskunta. Sellaisessa 
vaikkapa sähkömies ei tunne lain kiemuroita eikä asianajaja tajua 
kotinsa sähköisistä välttämättömyyksistä mitään, ja siksi kumpi-
kin ovat tarpeellisia toisilleen. Tällaisessa yhteiskunnassa on mo-
nenlaista viisautta rinnan. Vierasta koskeva viisaus saattaa eri pis-
teissä saada ulottuvuuksia, joita ei toisesta näkökulmasta välttä-
mättä tule ajatelleeksi, ja siksi on tärkeää kuulla kaikkia. Vierasta 
koskeva viisaus syntyy vuoropuhelussa asianosaisten kesken.

Mitä ajatus ksenosofiasta sitten voisi antaa tämänhetkisiin kes-
kusteluihin?  Ainakin se voi muistuttaa siitä, että ei ole mono-
kulttuureita, joihin voisi paeta. Täydellistä yhdenmukaisuutta ei 
ole ollut koskaan eikä missään. Nykyään sitä on jos mahdollista 
vielä vähemmän kuin joskus ennen. Ei auta, jos työntää päänsä 
hiekkaan ja toivoo, että muuttoliikkeiden ja monikulttuurisuu-
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den myrskyt menisivät ohi. Ne eivät mene ohi, sillä muuttoliik-
keet ja monikulttuurisuus eivät itse asiassa ole myrskyjä. Ne ovat 
normaali tilanne, jota on parasta tarkastella avoimin silmin. Jos 
on osa liikkuvaa maailmaa, jossa raha, ajatukset, kuvat ja tavarat 
kulkevat paikasta toiseen, ei voi olla olematta myös osa sellaista 
liikkuvaa maailmaa, jossa ihmiset siirtyvät paikoista toisiin. Tähän 
asti ihmisten liike on tosin ollut huomattavasti rajallisempaa kuin 
rahan, ajatusten, kuvien ja tavaroiden liikkuminen.

Näissä oloissa kaikkinainen etninen fundamentalismi on omi-
aan tuottamaan ongelmia, ei ratkomaan tai hallitsemaan niitä. 
Etnisellä fundamentalismilla tarkoitamme ajattelua, jossa ”mei-
tä” ja ”muita” pidetään sisäisesti homogeenisina ryhminä, joiden 
jäsenet eivät voi olla vuoropuhelussa kuin ”omiensa” kanssa. Täl-
lainen haluttomuus tai kyvyttömyys asettua erilaiselta näyttävän 
ihmisen asemaan tuottaa tarpeettomia törmäyksiä ja ongelmia. 
On korkea aika hylätä sellaiset niin sanotut nativistiset sosiaaliset 
kuvastot, joiden mukaan valtioiden tulisi olla tai ne voisivat olla 
yksinomaan syntyperäisten (natiivien) ryhmien asuttamia. Mitä 
kiivaammin jokin yhteiskunta puolustautuu kuviteltua ulkoista 
uhkaa vastaan, sitä vähemmän sillä lopussa on puolustettavaa.

Ksenosofia merkitsee paitsi sitä, että tarkastellaan ”muita” luo-
kittelevien ”meidän” erityisyyttä, myös sitä, että ”muut” yritetään 
nähdä historiallisessa erityisyydessään. ”Muut” eivät putkahda 
”meidän” keskuuteen tyhjästä tai noin vain. Siksi on yritettävä 
ymmärtää myös niitä moninaisia historiallisia syitä, jotka ovat 
saaneet ihmiset liikkeelle.

”Toisia” ei tule tarkastella abstrakteina, yhteyksistään irrotet-
tuina hahmoina, koska tällöin heille nähdään olevan ominaista 
vain se, että he eivät ole ”meitä”. Toisia on sen sijaan tarkasteltava 
konkreettisina ja erityisinä (partikulaarisina) – toisina ihmisinä 
tarpeineen, haluineen ja historioineen. Kun Suomeen syyskesällä 
2015 tuli poikkeuksellisen paljon ihmisiä Irakin valtion alueelta, 
ei julkisuudessa juuri käyty läpi sitä, millaiset historialliset kehi-
tyskulut ovat muuttaneet kyseiset seudut monille turvattomiksi.  
Myös tämä historia olisi syytä pitää mielessä – aloitti sen sitten 
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vuodesta 1916, jolloin Ranskan ja Ison-Britannian neuvottelijat 
piirsivät kartalle Irakin valtion rajat, tai vuodesta 2003, jolloin 
George W. Bushin johtama Yhdysvallat hyökkäsi Ison-Britan-
nian tukemana maahan siivotakseen sen väitetyistä joukkotuho-
aseista ja heikentääkseen al-Qaida -terroristiverkkoa. Joukkotu-
hoaseita ei löytynyt, fundamentalistinen Isis otti haltuunsa suu-
ren osan maan alueista, sunnien ja shiiojen ristiriidat kärjistyivät 
– ja Torniossa herättiin eräänä aamuna siihen, että turvapaikan-
hakijat olivat saapuneet.

Tampereella 6.10.2015

Mikko Lehtonen, Olli Löytty ja Petri Ruuska

Lisälukemista

Suomi toisin sanoen -kirjan ilmestymisen jälkeen on ilmestynyt 
joukko tutkijoiden kirjoja, joista olisi apua nykyisen tilanteen 
hahmottamisessa. Kun julkisuudessa usein toivotaan, että tutki-
jat osallistuisivat keskusteluun ajankohtaisista yhteiskunnallisista 
kysymyksistä, on ollut outoa, että näihin jo olemassa oleviin pu-
heenvuoroihin ei ole kuitenkaan juuri viitattu. Alla on siis luette-
lo joistakin teoksista, joista voi olla apua, kun yritetään miettiä, 
mistä turvapaikanhakijoiden virrassa ja monikulttuurisuuden to-
dellisissa haasteissa on kyse.

Brubaker, Rogers (2013) Etnisyys ilman ryhmiä. Tampere: Vastapaino.
Kenttälä, Marjukka & Koskela, Lasse & Pyhäniemi, Saija & Seppä, Tuo-
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Ensimmäisen painoksen saatesanat

Tämän kirjan syntysanat on lausuttu lounastunneilla ja seminaa-
rien jatkoilla. Kolme tutkijaa huomasi haluavansa saattaa suoma-
laisuudesta tietämänsä vuoropuheluun kaiken sen kanssa, mitä 
he olivat etnisyydestä ja monikulttuurisuudesta lukeneet. Tulos 
on tässä: väistämättä moniääninen, mutta toivon mukaan myös 
dialoginen. Kaikki ovat kommentoineet toistensa tekstejä, mutta 
luvuistaan vastaa kukin itse.

Kirjoittajat kiittävät arvokkaista kommenteista kirjan esiluki-
joita Anna Bycklingiä, Juha Herkmania, Laura Huttusta, Tuo-
mas Järvistä, Marja Kerästä, Hanna Keski-Nisulaa, Anu Koivus-
ta, Lasse Koskelaa, Mia Löyttyä, Ilkka U. Pesämaata, Petri Repoa, 
Tarja Tevaa, Timo Uusitupaa ja Jarno Valkosta. Kiitos myös Tam-
pereen yliopiston mediakulttuurin kevään 2004 Suomalaisuus 
mediassa -kurssin opiskelijoille ja Pertti Haapalalle yhteistyöstä. 
Kirjan kirjoittamista ovat tukeneet Tiedonjulkistamisen neuvot-
telukunta ja Suomen Tietokirjailijat.

Kirja on omistettu Aarolle, Altille, Hillalle, Ilonalle, Kanervalle, 
Pyrylle ja Vilmalle.

Tampereella elokuussa 2004

Tekijät
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Johdanto: Säiliöstä suhdekimppuun
Mikko Lehtonen

Tapahtui ei niinkään kauaa sitten tässä samassa galaksissa ja sat-
tumoisin jopa samalla planeetalla, että muuan alueeltaan kohta-
laisen suuri mutta väestöltään varsin pieni maa oli aina vain up-
poutunut hartaaseen neuvonpitoon siitä, keitä tuon maan asuk-
kaat olivat, mistä he olivat tulleet ja mitä muut heistä ajattelivat. 
Onneksi ketkään muut eivät ymmärtäneet harvaanasutun maan 
ihmisten kieltä, minkä vuoksi he saattoivat milloin taikajuoman 
milloin taas pelkän pettuleivän voimin kehuskella kesät talvet 
sitä, kuinka vaatimattomia he olivatkaan. Maan kunniaa oli ylis-
tetty harpuin huiluin kantelein, mutta nyt Topeliux havaitsi roik-
kuvansa löysässä narussa pyhästä tammesta sillä välin, kun muut 
nauttivat ulos kannetun pirtin pöydän ääressä valtaisaa perhe-
pizzaa. Kaikki siis hyvin valtakunnassa? Ei. Enricon leipomusta 
numero kuusitoista (”jauhholihha, valkosipali, rantakenka, tupla-
orregano ja paljo justo!”) mässyttävät natiivit olivat levottomia. 
Taivas oli putoamassa heidän niskaansa. Muukalainen oli nähty 
kirkonmäellä.

Vaan ei tällä erää enempää tuosta maasta. Tämän kirjan aihee-
na on nimittäin Suomi.

Lähestymme kohdettamme siitä näkökulmasta, että Suomi ei 
ole muuttumaton asiaintila, vaan jatkuvien muutosten näyttämö. 
Myöskään suomalaisuus ei ole ajasta aikaan samana pysyvä omi-
naisuus, vaan jatkuvasti käynnissä olevan kansallisen identiteetin 
tuottamisen kulloinenkin tulos. Kirjan otsikko Suomi toisin sa-
noen ei viittaakaan siihen, että pyrkisimme määrittelemään Suo-
mea tilana tai suomalaisuutta ominaisuutena jollakin uudella ta-
valla. Tavoitteemme on toinen. Haluamme ottaa askeleen syrjään 
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Suomea ja suomalaisuutta koskevasta puheesta ja kysyä: Miten 
on ylipäätään mahdollista, että voimme puhua jostakin sellaisesta 
kuin suomalaisuus? Entä onko Suomesta ja suomalaisuudesta 
mahdollista puhua ilman, että tulisi uusintaneeksi käsitystä, jon-
ka mukaan Suomen maan ja kansan ominaisuudet ovat peräisin 
niistä itsestään?

Pyrimme saamaan tolkkua Suomesta keskellä yhteiskunnallis-
ta ja kulttuurista murrosta, jossa kohteemme muuttuu yhä mo-
niulotteisemmaksi. Saattaa olla, että kirjan mittaan suomalaisuu-
den jatkuvuus ja yhdenmukaisuus korostuvat suhteessa murtu-
miin ja moninaisuuteen. Tämä selittyy paljolti sillä, että kirjan 
kirjoittajat ovat oppineet suomalaisuutta aikana, jolloin nykyi-
nen murros oli vielä edessäpäin. Jos kirjan kirjoittajat eivät olisi 
syntyneet 1950- ja 1960-luvuilla vaan 1970- ja 1980-luvuilla, nä-
kökulmamme olisi varmaankin koko lailla toinen (kuten se tie-
tysti olisi siinäkin tapauksessa, että olisimme syntyneet 1930- ja 
1940-luvuilla).

Tekstimme ovat eräänlaista toisen asteen eli metateoriaa Suo-
mesta ja suomalaisuudesta. Sana ’meta’ tarkoittaa tässä jonkin 
jälkeen tulevaa ja sen ylittämään pyrkivää. Metateoria Suomesta 
ja suomalaisuudesta tarkastelee sitä, miten Suomea ja suomalai-
suutta on tuotettu ja tuotetaan. Siinä ei kysytä mitä Suomi ja 
suomalaisuus ovat eikä oleteta, että Suomi ja suomalaisuus olisi-
vat olemassa joinakin sisäsyntyisinä ja muuttumattomina tosi-
seikkoina. Metateoriassa ei toisin sanoen pyritä selittämään yh-
teiskunnallisia ja kulttuurisia ilmiöitä sillä, että ne olisivat tavalla 
tai toisella suomalaisia, eikä yhteiskunnassa ja kulttuurissa tapah-
tuvia muutoksia sillä, että suomalaisuus olisi jotenkin muuttu-
nut. Huomion kohteena on sen sijaan se, mitä oikein tarkoite-
taan, kun jotakin kutsutaan suomalaisuudeksi. Metateoriaa kiin-
nostaa nimenomaan se, mikä totutuissa käsityksissä suomalai-
suudesta otetaan annettuna. Se tarkastelee paitsi suomalaisuuden 
merkitysten ja käytäntöjen muotoutumista myös ja ennen kaik-
kea niitä ennakkokäsityksiä ja spontaaneja oletuksia, joita suo-
malaisuuden muotoutumisessa pidetään kyseenalaistamattomina 
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lähtökohtina. Näistä oletuksista pienin ei ole se, että olisi tosiaan 
olemassa joitakin enemmän tai vähemmän pysyviä piirteitä, joita 
voi pitää suomalaisuutena.

Metateoreettisten kysymysten ilmaantuminen on merkki siitä, 
että kysymysten kohteena olevaa asiaa ei enää pidetä itsestään sel-
vänä eikä kyseenalaistamattomana. Kuten kirjallisuudentutkija 
Terry Eagleton on huomauttanut, teoriat murtautuvat usein ”esiin 
sellaisina aikoina, jolloin totutut yhteiskunnalliset tai intellektuaa-
liset käytänteet ovat menneet myttyyn ja ajautuneet vaikeuksiin, 
minkä vuoksi niiden on kiireen vilkkaa ajateltava itsensä uusiksi”. 
Eagletonin mukaan teoria on ”se hetki ja paikka, jolloin ja jossa 
kyseiset käytänteet pakotetaan ensi kertaa ottamaan itse itsensä 
tarkastelun kohteeksi” ja ”jossa käytäntö alkaa kääntyä takaisin it-
seensä tutkiskellakseen näin oman olemassaolonsa ehtoja”.1

Kansallisvaltioista ja kansallisista identiteeteistä – Suomesta ja 
suomalaisuudesta yhtenä niistä – on viime vuosina tullut tällaisen 
uudelleen ajattelemisen kohteita. Kiitos globaalistumisen ja sitä 
saattelevan alueiden ja paikallisuuden merkityksen kasvun kansal-
lisuus ei ole enää sellainen kyseenalaistamaton lähtökohta kuin 
vielä joitakin vuosikymmeniä sitten. Kuten Marja Keränen kirjoit-
taa, ”kansallisuus, kansalaisuus, nationalismi ovat tulleet tietämi-
sen kohteiksi vasta kriisiydyttyään – yhtäältä kansainvälistymisen, 
integraation tai globaalistumisen ja toisaalta uusien etnisyyksien ja 
uusregionalismien paineessa”. Keräsen mukaan vasta ”kriisi on 
tehnyt näkyväksi, kuinka monin piiloisin ja luonnollistunein ta-
voin kansallisuus muovaa elämäämme ja ajatteluamme”.2

Metateoreettisissa näkemyksissä lähdetään siitä, että suoma-
laisten toimintaa ja käsityksiä ei voi palauttaa ”suomalaisuuteen”. 
Antti Eskola on nimittänyt tällaista palauttavaa ajattelua funda-
mentaaliseksi attribuutiovirheeksi. Siitä on kyse, kun toisen henki-
lön käyttäytymistä selitetään tämän ominaisuuksilla silloinkin, kun 
perustellumpi selitys löytyy tilanteesta ja itse toiminnan logiikas-

1.  Eagleton 1997, 267–268.
2. Keränen 1998b, 153–154.
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ta.3 Itse asiassa fundamentaalisessa attribuutiovirheessä on kyse 
olemuksellistamisesta. Sana ’fundamentaalinen’ on siis tärkeä 
muistutus attribuutiovirheen läheisestä sukulaisuudesta sellaiseen 
fundamentalismiin, jossa toinen (tai itse) pelkistetään joksikin 
pysyväksi olemukseksi. Tässä kirjassa Suomea ja maassa asuvia 
ihmisiä ei pyritä selittämään suomalaisuudella, vaan tarkastelu-
kulma on itse asiassa päinvastainen. Pyrimme selittämään suo-
malaisuutta Suomessa asuvien ihmisten toiminnan ja näkemys-
ten kautta.

Mikä muuttuu?

Kirjassa ei ole kuitenkaan kysymys vain selittäjän (suomalaisuu-
den) selittämisestä, vaan sen selittämisestä aivan tietystä näkökul-
masta. Sekä humanistisissa että yhteiskuntatieteissä näyttää ole-
van tapahtumassa hallitsevan metaforan muutos. Metaforahan on 
kielikuva, joka tuottaa merkityksiä analogioiden eli rinnastusten 
avulla, selittämällä tai tulkitsemalla yhtä seikkaa toisen kautta. 
Metaforilla on tärkeä merkitys maailman panemisessa merkitse-
mään, koska eri metaforat tuottavat erilaisia tulkintoja kohteistaan. 
Jos puhumme esimerkiksi Suomen jääkiekkomaajouk kueesta ur-
heina leijonina, tuotamme varsin erilaisia merkityksiä kuin jos 
puhumme joukkueesta lampaina.4

Ihmistieteissä käynnissä olevaa hallitsevan metaforan muuttu-
mista voi kuvata siirtymäksi säiliön metaforasta suhdekimpun me-
taforaan. Aiemmin kansallisvaltioita käsitteellistettiin säiliön me-
taforalla. Kansallisvaltioita ei kirjaimellisesti kutsuttu säiliöiksi, 
mutta niille annetut määreet rinnastuivat tiettyyn säiliömäisyy-
teen.5 Ne nähtiin autonomisiksi, kohtalaisen pysyviksi ja merki-

3. Eskola 1996, 213.
4. Metaforien merkityksestä ks. Lakoff & Johnson 1980.
5.  Ulrich Beck (1999, 65–) on huomauttanut, että moderni sosiologia on 

käsitteellistänyt kohdettaan ”yhteiskunnan säiliöteorian” avulla. Kyse on 
Beckin mukaan tilan valtiollisesta hallinnasta, yhteiskunnan sisäisen ti-



21

tyksensä omasta itsestään saaviksi olioiksi – siis tosiaan kuin säi-
liöiksi.

Viime vuosina säiliömetaforan rinnalle on kuitenkin noussut 
toinen, suhteiden kimpun metafora. Kansallisvaltioita ei ole vält-
tämättä nimitetty nimenomaan suhdekimpuiksi. Niitä koskevia 
uusia käsitteellistyksiä voi kuitenkin yhdessä luonnehtia suhde-
kimpun metaforan avulla. Jos ja kun kansallisvaltioita käsitteel-
listetään suhdekimppuina, niitä ei enää nähdä kaikesta muusta 
riippumattomiksi eli autonomisiksi vaan muusta riippuvaisiksi 
eli heteronomisiksi. Kansallisvaltiot eivät siis tämän käsityksen 
mukaan saa identiteettiään omasta itsestään vaan suhteistaan 
muihin olioihin. Suhdekimppuina niillä ei ole niistä itsestään 
lähtöisin olevaa perimmäistä luonnetta, vaan niiden identiteetti 
muotoutuu jatkuvassa neuvottelussa toisten kanssa.

Stuart Hallin tapa käsitteellistää uudelleen yhteiskuntaa on 
hyvä esimerkki siitä, kuinka tutkimuksen kohde on alettu nähdä 
suhteiden kimpuksi. Ernesto Laclauhun viitaten Hall kirjoittaa: 

”[M]oderneilla yhteiskunnilla ei ole keskusta, ei yhtä yksittäistä ar-
tikuloivaa tai järjestävää periaatetta, eivätkä ne kehity jonkin yksit-
täisen syyn tai lain auki kääriytymisen mukaisesti.” Hall jatkaa: 

”Yhteiskunta ei ole, toisin kuin sosiologit ovat usein ajatelleet, jo-
kin yhtenäinen ja kiinteä kokonaisuus, totaliteetti, joka tuottaa it-
sensä itsestään evolutiivisen kehityksen kautta samaan tapaan kuin 
narsissi kehkeytyy sipulistaan. Päinvastoin: yhteiskunnalle ulkoi-
set voimat hajauttavat tai siirtävät sitä jatkuvasti paikaltaan.”6

Säiliön alkuperän ja keskuksen ajateltiin sijaitsevan säiliössä it-
sessään. Suhdekimpulla ei sen sijaan ole muuttumatonta ja aina 
samalla paikalla pysyvää alkuperää ja keskusta, vaan se on erilais-
ten tapahtumapaikkojen välisten suhteiden kaiken aikaa muut-
tuva yhteenniveltymä. Jos suomalaisuus nähdään suhdekimpuksi, 
on kyseessä koko lailla eri ilmiö kuin säiliömäinen suomalaisuus. 

lan homogenisoimisesta ja rajallisiksi kansallisvaltioiksi käsitettyjen yh-
teiskuntien evolutionaarisesta omakuvasta.

6.  Hall 1999a, 25.
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Kun säiliömetafora ohjasi tarkastelemaan Suomea ja suomalai-
suutta enemmän tai vähemmän vakaina tiloina, suhdekimpun 
metafora taas kutsuu tarkastelemaan niitä toiminnan, monikes-
kisyyden ja muutoksen näkökulmista. Kun säiliömetaforassa ko-
rostuivat säiliön sisällön muusta todellisuudesta erottavat rajat, 
suhdekimppumetaforassa etusijan saavat tutkittujen olioiden yh-
teydet toisiin olioihin, jolloin myös rajoja käsitteellistetään uudel-
leen paitsi erottavina myös yhdistävinä tekijöinä. Suhdekimppu-
metaforassa rajojen ei nähdä sijaitsevan Suomen ja suomalaisuu-
den reunamilla, vaan niiden keskellä samaan aikaan sekä kohteita 
jäsentävinä että niitä hajottavina voimina.

Miksi puhua suomalaisuudesta?

Miksi sitten ylipäätään puhua Suomesta ja suomalaisuudesta? 
Eikö suhdekimppumetaforan tulisi johtaa siihen, että tällaisten 
säiliömäisten kohteiden sijaan rakennettaisiin kokonaan uusia 
käsitteellistyksiä? Näin saattaa tietysti ajan mittaan tapahtuakin, 
mutta toistaiseksi Suomesta ja suomalaisuudesta puhumiseen on 
useitakin hyviä syitä. Ensinnäkin Suomi ja suomalaisuus ovat 
reaalisia, päivästä toiseen vaikuttavia ilmiöitä, joita ei voi taikoa ole-
mattomiin sanamagialla. On empiirisesti totta, että on olemassa 
maa nimeltä Suomi. Samaten on empiirisesti totta, että kyseisessä 
maassa asuu ihmisiä, joita kutsutaan suomalaisiksi ja joista suuri 
osa jäsentää itseään ja maailmaa sen kautta, että he paitsi pitävät it-
seään suomalaisina myös näkevät itsensä suomalaisuuden ilmenty-
miksi. Toiseksi voidaan myös kysyä, mikä voisi tulla suomalaisuu-
den tilalle käsitteeksi, jolla voisi sitä osuvammin kuvata monina-
paistuvan Suomen sosiokulttuurisen elämän kansallisuuteen liit-
tyviä puolia?7

7.  Eurooppalaisuus olisi aivan yhtä ongelmallinen käsite kuin suomalaisuus-
kin. Vaikka Eurooppa saattaa näyttäytyä Suomea moninapaisempana ja 
vuorovaikutuksellisempana ilmiönä, rakentuu eurooppalaisuus myös toi-
set pois sulkevalle ajattelulle. Ks. tästä Hall 1999d ja Guerrina 2002.
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Suomalaisuudesta täytyy siis puhua – myös siksi, että suoma-
laisuus määrittyy kaiken aikaa nimenomaan sitä koskevassa pu-
heessa. Totalisoivan suomalaisuuden sijaan on kuitenkin yritettä-
vä puhua empiirisistä Suomesta ja suomalaisuudesta, muuttu-
mattoman säiliön sijaan jatkuvassa muutoksessa olevista suhde-
kimpuista. Kun suomalaisuutta ajatellaan suhdekimppumetafo-
ran avulla, korostuu se, että suomalaisuudesta ei voi puhua ilman 
että puhuu myös ei-suomalaisuudesta. ”Me” muodostuu aina 
kanssakäymisessä ”muiden” kanssa.

Suomi on tietty realiteetti ja suomalaisuudella on suuri joukko 
todellisia vaikutuksia. Emme voi kuitenkaan ymmärtää Suomen 
ja suomalaisuuden olemassaoloa ellemme ota huomioon myös 
niiden sisältämiä symbolisia ulottuvuuksia. Suomalaisuus ei toi-
sin sanoen ole olemassa omalla voimallaan, vaan se tuotetaan, 
tehdään ja kerrotaan. Myös Suomen ja suomalaisten identiteetit 
rakentuvat muistoille, fantasioille, kertomuksille ja myyteille. Jos 
suomalaisuus on tekemällä tehtyä, toistettua ja opittua, voidaan 
se myös tehdä, toistaa ja oppia toisin (ks. lukua 5).

Yhdestä moniin suomalaisuuksiin

Merkitystä ei voi koskaan kiinnittää lopullisesti – ei myöskään Suo-
men ja suomalaisuuden merkitystä. Ne ovat peruuttamattomasti 
monimerkityksisiä ja monitulkintaisia. Ne eivät pysy identtisinä it-
sensä kanssa, koska niillä ei ole viimekätistä oikeaa merkitystä. 
Myös Suomeen ja suomalaisuuteen pätee, että niiden ”merkitykset 
alkavat aina lipsua ja liukua. Ne alkavat ajelehtia, vääristyä tai tai-
pua uusiin suuntiin. Vanhoihin merkityksiin ympätään uusia. Sa-
nat ja kuvat kantavat konnotaatioita eli lisämerkityksiä, joita ku-
kaan ei voi täysin kontrolloida, ja nämä marginaaliset tai salatut 
merkitykset nousevat pintaan ja sallivat erilaisten merkitysten ra-
kentamisen, eri asioiden näyttämisen ja niistä puhumisen”, kuten 
Hall kirjoittaa.8 Myös Suomen voi tosiaankin sanoa toisin.

8.  Hall 1999b, 210–211.
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Suomesta ja suomalaisuudesta on Neuvostoliiton romahtami-
sen ja Suomen EU:hun liittymisen aikoihin ja jälkeen kirjoitettu 
ahkerasti.9 Keskustelu on osoittanut, että suomalaisuuden merki-
tykset lipsuvat ja liukuvat ja että niihin ymppäytyy uusia merki-
tyksiä. Siinä on korostunut tarve ajatella tiettyjä Suomen ja suo-
malaisuuden piirteitä uudelleen. Ennen muuta suomalaisuutta 
on pyritty käsitteellistämään aiempaa moninaisempana ja moni-
naisemmin määrittyvänä ilmiönä. Yhdenmukaisen ja kotikutoi-
sen suomalaisuuden sijaan on hahmotettu kuvaa monesta Suo-
mesta samoin kuin kansallisen ja kansainvälisen vuorovaikutuk-
sesta suomalaisuuden rakentumisessa.

Kun suomalaisuudella on aiemmin selitetty yhtä ja toista, on 
tehtäväksi nyt asettunut sen selittäminen ja selvittäminen, mikä 
tuo selittäjä itse oikein on. Rolf Büchin mukaan se ”ei ole mi-
kään esine tai olento, joka eläisi riippumatta niistä sosiaalisista 
rakenteista ja toiminnoista, joissa se on syntynyt”. Suomalaisuu-
della ei toisin sanoen voi selittää yhteiskunnallista ja kulttuurista 
todellisuutta, vaan ”asian laita on täsmälleen päinvastoin: tietyt 
sosiaaliset ja poliittiset suhteet ja niiden historia selittävät kansa-
kunnan idean synnyn, kehityksen ja käytön”.10

Isänmaasta yhteiskuntaan

Tällä kirjalla on kontekstinsa paitsi edellä mainituissa keskuste-
luissa myös kyseisten keskustelujen konteksteissa eli tietyissä 

9.  Keskustelua voi jäljittää esimerkiksi seuraavien seitsemän kirjan avulla: 
Mitä on suomalaisuus? (Korhonen, toim. 1993), Toisten Suomi. Mitä meis-
tä kerrotaan maailmalla (Sihvo, toim. 1995), Olkaamme siis suomalaisia 
(Laaksonen ja Mettomäki, toim. 1996), Elävänä Euroopassa. Muuttuva 
suomalainen identiteetti (Alasuutari ja Ruuska, toim. 1998), Kansallisval-
tion kielioppi (Keränen, toim. 1998), Valtio, väkijuomat ja kulttuuri. Kir-
joituksia Suomesta ja sosiologiasta (Mäkelä 1999), ja Suomineitonen hei! Kan-
sallisuuden sukupuoli (Gordon, Komulainen ja Lempiäinen, toim. 2002).

10.  Büchi 1997, 317.
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sosiaalisissa ja poliittisissa suhteissa. Vuosina 1944–1991 Suomi 
oli väestöllisesti kohtalaisen sulkeutunut maa. Maassa asui huo-
mattavasti vähemmän muualta muuttaneita kuin ennen toista 
maail mansotaa, ensimmäistä maailmasotaa edeltäneestä ajasta 
puhumattakaan. 1950-luvulla Suomessa asui alle 10 000 ulko-
maalaissyntyistä henkilöä. Vielä 1980-luvun lopussa ulkomaa-
laisia oli Suomessa vain noin 20 000 henkeä. Kun itäraja avau-
tui 1990-luvun alussa, maahan tuli paitsi entisen Neuvostolii-
ton kansalaisia myös turvapaikanhakijoita ennen muuta Soma-
liasta. Maahan muuttaneiden venäläisten ja virolaisten määrä 
ylitti kuitenkin moninkertaisesti turvapaikanhakijoiden mää-
rän. Vuonna 1990 Suomessa asui 26 000 ulkomaiden kansalais-
ta ja vuonna 2003 heitä oli jo 107 000. Venäläisiä heistä oli 25 000, 
virolaisia 13 000. Maassa asuu muualla kuin Suomessa syntynei-
tä kuitenkin enemmän kuin mainitut runsaat satatuhatta ih-
mistä, koska vuosina 1971–2000 Suomen kansalaisuus myön-
nettiin kaikkiaan yli 33 000 henkilölle.11 Muualta muuttaneiden 
joukko ei ole kuitenkaan jakautunut tasaisesti kautta Suomen 
niemen, vaan 44 prosenttia kaikista Suomen ulkomaalaisista 
asuu pääkaupunkiseudulla.12

Samalla Suomen geopoliittinen asema on muuttunut. Neuvos-
toliiton hajoamisen ja Suomen EU:hun liittymisen jälkeen maa 
ei enää ole itärajan sulkema pussinperä vaan jälleen alue, jonka 
kautta voidaan kulkea idästä länteen ja lännestä itään.13 Suomesta 
on tässä mielessä tullut taas se kohtauspaikka ja rajamaa, jollai-
nen se on aiemminkin ollut.

Näillä väestöllisillä ja geopoliittisilla muutoksilla on luonnolli-
sesti edeltäjänsä, jotka ovat muokanneet niille maaperää. Suo-

11.  Tämä 140 000 ihmisen joukko on kuitenkin monta kertaa pienempi 
kuin Suomesta 1900-luvun mittaan siirtolaisiksi lähteneiden määrä (jos-
ta enemmän luvussa 7).

12.  Väestöä koskevat tiedot ovat peräisin lähteestä http://www.stat.fi/tup/
suoluk/taskus_vaesto.html.

13.  Lepola 2004, 501.
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men monikulttuuristumiselle on luonut tilaa monokulttuurisen 
suomalaisuutta koskevan kuvan rapautuminen viime vuosikym-
meninä. Jos suomalaisuus miellettiin ennen toista maailmanso-
taa tietyksi henkiseksi, pitkälle patriarkaaliseksi prinsiipiksi, sotien-
jälkeinen murros raivasi tilaa toisenlaisille tavoille käsitteellistää 
kansakuntaa. ”Fennomaanisessa katsannossa ’todellinen suoma-
lainen’ ei ollut mikään tilastollisesti eriteltävä keskimääräisihmi-
nen, vaan tradition hahmottama kiteytymä kansakunnan parasta 
henkeä”, kirjoittaa historioitsija Jukka Relander. Hänen mukaan-
sa juuri sodissa suomalaisuuden reaalitodellisuus iski sivistyneis-
töä kasvoille. Niinpä sotienjälkeinen modernisoituva yhteiskunta 
alkoi taas avautua uudella tavalla myös työväestölle, naisille, nuo-
rille ja vähemmistöille, jotka aiemmin oli työnnetty syrjään. 
Tämä puolestaan merkitsi ”maskuliinisen kansakunnan asteittais-
ta muuntumista sukupuoleltaan neutraalimmaksi kansakunnak-
si, jolle kehittyi tietyt feminiinisetkin piirteensä. Kansakunta oli 
miehisen ideansa näköinen, kun taas moderni yhteiskunta alkoi 
näyttää yhä enemmän niiltä, joista se empiirisesti tarkastellen 
koostuikin: eri sukupuolista, ikä- ja sosiaaliryhmistä, enemmis-
töistä ja vähemmistöistä.” Leimallisinta sodanjälkeiselle ajanjak-
solle oli Relanderin mukaan irrottautuminen emotionaalisista si-
teistä, jotka yhdistivät menneisyyteen. Sanan ’isänmaa’ tilalla näh-
tiin yhä useammin teknisempi ja modernimpi käsite ’yhteiskun-
ta’.14

Relander maalaa kohtalaisen suurella pensselillä, mutta hänen 
hahmotelmansa on käyttökelpoinen yritettäessä jäljittää suoma-
laisuuden käytäntöjen ja suomalaisuutta koskevien käsitysten 
muuttumisen keskinäisiä yhteyksiä. Käynnissä näyttävätkin vii-
meiset viitisentoista vuotta olleen jonkinlaiset fennomaanisen 
suomalaisuuden purkutalkoot. Tämä kirja kantaa kortensa tal-
kookekoon ennen muuta monikulttuurisuutta koskevien kysy-
mysten näkökulmasta. Kun muut ovat yhä näkyvämmin osa suo-
malaisuuden muotoutumista, on kysyttävä paitsi keitä nuo muut 

14.  Relander 2004b, 139–41.
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ovat, myös sitä, keitä ovat ne me, jotka muita kohtaavat ja mää-
rittelevät.15

Olemusta vai käytäntöjä?

”Me” tai ”suomalaiset” eivät ole pelkästään kuvitteellisia kategorioi-
ta. Vaikka nykyisen Suomen alueella asuneet eivät ole koskaan 
muodostaneet etnisesti tai kielellisesti yhtenäistä joukkoa, olisi 
ihme, jos heille ei olisi ajan mittaan kehkeytynyt keskenään min-
käänlaisia yhteisiä piirteitä. Satu Apon mukaan suuri osa agraarisis-
ta suomalaisista joutui sinnittelemään toimeentulominimin tuntu-
massa sukupolvesta toiseen: ”Aistinautintojen määrä oli tietysti ra-
joitettu niukkuuden tai suoranaisen köyhyyden kulttuurissa. Tär-
keä toimeentulostrategia, työkultti, uuvutti etenkin naisia – heidän 
työtaakkansa on arvioitu raskaammaksi kuin miesten. Koska ris-
kejä hallittiin suosimalla koeteltua tietotaitoa, yksilöllisille kokei-
luille ja irtiotoille jäi vähän tilaa. Traditioista poikkeamiseen ei roh-
kaistu – sanktioihin kuului esimerkiksi kylä  hullun leima. Koska 
nousevalle polvelle oli opetettava mahdollisimman tehokkaasti 
isien ja äitien koeteltu tieto, laaja-alainen tekninen osaaminen, työ-
kultti, itsekontrolli ja toiminta työkollektiivin osana, seurauksena 
oli autoritaarinen, koviakin piirteitä sisältänyt lastenkasvatus.”16

Tällainen puhe selittää tiettyjä suomalaisen yhteiskunnan ja 
kulttuurin ilmiöitä, mutta siihen sisältyy myös omat vaaransa. 
Yksi niistä on suomalaisuutta olemuksellistava totalisoiminen. 
Suhteessa työntekoon ja nautintoon on eri yhteiskunnallisten 
ryhmien ja Suomen eri osien välillä ollut vaihtelua. Eroja on ol-
lut myös miesten ja naisten, tilallisten ja tilattomien samoin kuin 
saloseutujen, kylien ja kaupunkien välillä.

Yksi suomalaisuuden olemuksellistamisen muoto on puhe kan-
sanluonteesta. Liisa Keltikangas-Järvisen mukaan sitä ”käytetään 

15.  Ks. tästä myös Lehtonen ja Löytty 2003.
16.  Apo 1996a, 179–180.
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selittämään mitä erilaisimpia asioita ihmisten arvomaailmassa, 
asenteissa ja käyttäytymisessä”. Tämä ”tutun ja ymmärrettävän 
tuntuinen selitys” sisältää ”myös viittauksen eräänlaiseen kollek-
tiiviseen perinnöllisyyteen: jokainen suomalainen kantaa perimäs-
sään samanlaisuuden siemenen, mikä on omiaan johtamaan hä-
net omaleimaiseen ja muista kansoista poikkeavaan käyttäytymi-
seen”.17 Kansanluonne onkin tyypillinen esimerkki tapauksesta, 
jossa selittämiseen käytetään jotain sellaista, mikä nimenomaan 
itse kaipaisi selitetyksi tulemista. Kansanluonteella kuitataan sel-
laisia negatiivisesti sävyttyneitä asioita kuten alttiutta väkivaltai-
sen käyttäytymiseen tai masentumiseen, joilla on monia hyvin-
kin erilaisia syitä ja jotka eivät ole millään välttämättömyydellä 
yhteydessä toisiinsa. Kansanluonnetta koskeva ajatus on funda-
mentaalinen attribuutiovirhe jos mikä.

Puhe kansanluonteesta edustaa totalisointeja, joissa väitetään 
Suomen koko kansasta tai kulttuurista jotakin tyyliin ”Suomi tai 
suomalaiset ovat tai eivät ole X”. Tällaisten totalisointien sijaan 
Satu Apo kehottaa kysymään: ”Mihin yleistys perustuu? Näke-
mykseen vai tutkimustietoon? Koskeeko se vain suomalaisia vai-
ko muitakin pohjoisessa asuvia eurooppalaisia? Kenen Suomesta 
ja suomalaisuudesta puhutaan? Miesten vai naisten? Nuorten vai 
vanhojen? Akateemikkojen vai duunareiden? Viranomaisten vai 
tutkijoiden? Kulosaarelaisten vai rantasalmelaisten?”

Yksi totalisoimisen muoto on ajatus siitä, että osat edustaisivat 
kokonaisuuksia. Jos pieni osa suomalaisista miehistä käyttäytyy 
häiritsevästi humalassa, tehdään yleistys, jonka mukaan ”suoma-
laiset juopottelevat ja ovat väkivaltaisia”. Metonyymisen ”osa edus-
taa kokonaisuutta” -mallin sijaan Apo esittää, että on otettava 
esiin tapausten määrä sekä niiden ajallinen, paikkaan liittyvä ja 
sosiaalinen sijoittuminen.18

Kohtalaisen pitkäaikaisten ja vaikutuksiltaan suhteellisen py-
syvien yhteiskunnallisten ja kulttuuristen käytäntöjen tarkastelua 

17.  Keltikangas-Järvinen 1996, 216.
18.  Apo 1996b, 18–19.
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ei siis tule sekoittaa ongelmalliseen ajatukseen siitä, että olisi ole-
massa jonkinlaista olemuksellista suomalaisuutta. Vaikka sanou-
tuu irti suomalaisuuden olemuksen olemassaolosta, ei tarvitse 
ummistaa silmiään siltä, että suomalainen yhteiskunta ja kult-
tuuri eivät ole puhtaasti sopimuksen- saati sattumanvaraisia asioi-
ta. Päinvastoin: vasta kun on irtauduttu olemuksellistavasta suo-
malaisuuspuheesta, voidaan vakavassa mielessä tarkastella sitä, 
minkä kaikkien määreiden vaikutuksesta Suomi ja suomalaisuus 
ovat kulloinkin saaneet hahmojaan.

Stereotypiat ja kategoriat

Kun suomalaisuudella ei selitetä, vaan suomalaisuutta itseään se-
litetään, voidaan myös tarkastella erilaisia stereotypisoivia oma-
kuvia ja niiden vaikutusta suomalaisuuden rakentumiseen. Ste-
reotypiat esittävät jonkin ihmisryhmän ikään kuin se olisi homo-
geeninen. Tietyt käyttäytymisen, ulkomuodon tai muiden piir-
teiden muodot irrotetaan stereotypioissa yhteyksistään ja esite-
tään kuin ne olisivat ominaisia koko ryhmälle. Näiden homoge-
nisoitujen piirteiden nähdään olevan luonteeltaan paitsi pysyviä 
myös luonnollisia ja myötäsyntyisiä.19 Olemuksellistavat, totali-
soivat ja kokonaisuutta osan kautta lähestyvät näkökulmat ovat 
miltei poikkeuksetta juuri stereotypisoivia.

Monet stereotyypit ovat katteettomia ja vahingollisia, mutta 
ne voivat olla myös ”välttämättömiä ensimmäisiä likimääräistyk-
siä, kun haluamme tietää, millainen maailma on”, kuten Antti 
Eskola on huomauttanut.20 Vastaavasti Terry Eagleton muistut-
taa siitä, että stereotyyppiset esitykset eivät aina ole illuusioita. 
Vaikka ei esimerkiksi olekaan totta, että irlantilaiset olisivat lais-
koja, on kuitenkin totta, että pieniltä tiloiltaan siirtolaisiksi vik-
toriaaniseen Isoon-Britanniaan lähteneet irlantilaiset eivät olleet 

19.  Ks. Pickering 2001, 4–5.
20.  Eskola 1991, 34.
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tottuneita yhtä pakkotahtiseen työkuriin kuin britit. Niinpä he 
ovat brittien näkökulmasta saattaneet vaikuttaa heitä itseään vel-
tommilta. Irlantilaisen pientilallisen elämä edellytti ajoittaista 
rehkimistä ja raatamista, mutta tarjosi myös kosolti vapaa-aikaa 
ja yhdessäoloa. Elintaso riippui ennen muuta tilan koosta, ei 
niinkään huhkimisen määrästä. Eagletonin mukaan olisi yllättä-
vää, jos osapuilleen samoissa kulttuurisissa ja aineellisissa oloissa 
pitkiä aikoja eläneillä ihmisillä ei olisi joitakin yhteisiä psykologi-
sia piirteitä. Vaikka stereotyypit ovat joskus puhtaan fiktiivisiä, 
Eagletonin mukaan näin ei kuitenkaan ole aina. Esimerkiksi ylä-
luokkaiset englantilaiset ovat yleensä emotionaalisesti varautu-
neempia kuin työväenluokkaiset kreikkalaiset tai italialaiset, mikä 
ei johdu geeneistä, vaan ennen muuta kasvatuksesta.21

Eagletonin muistutukset ovat varmasti aiheellisia. Hänen tar-
joamaansa kuvaa voi kuitenkin tarkentaa erottamalla toisistaan 
stereotypiat ja kategoriat. Kuten Eskola ja Eagleton painottavat, 
emme voi elää ilman tiettyjä kategorisointeja. Kategoriat eivät 
kognitiivisen luokittelun välineinä kuitenkaan ole sama asia kuin 
stereotypiat, vaan mentaaliset kategoriat voivat olla huomatta-
vasti stereotypioita joustavampia. Kaikki kategoriat eivät ole luk-
koon lyötyjä tulkintoja kohteistaan, vaan niitä voidaan muovata 
ja muuttaa uusien havaintojen valossa. Kategoriat eivät myös-
kään välttämättä rakennu joko–tai-logiikalle, vaan ne voivat pe-
rustua myös sekä–että-ajattelulle. Jos stereotypiat ovat kohteen 
(monesti negatiivissävytteistä) olemuksellistamista, voivat monet 
kategoriat pohjautua empiirisen todellisuuden mutkikkuutta kos-
keviin kokemuksiin.

Stereotypioiden ajatellaan yleensä koskevan joitakuita muita 
kuin stereotyyppien tuottajia itseään. Esimerkiksi Zygmunt Bau-
man huomauttaa, että ”mitä kauempana jokin tietty paikka on, 
sitä yleisempää ja tyypitellympää on tietoni ihmisistä, jotka täyt-
tävät tuon paikan, samoin kuin heihin kohdistamani reaktiot”.22 

21.  Eagleton 2001.
22. Bauman 1997, 51.
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Voiko kansallista omakuvaa koskevia stereotypioita siis olla ole-
massa? Voipa tietenkin, koska identifioituminen kansakuntaan ei 
perustu siihen, että itsensä sen jäseniksi mieltävät ihmiset tunti-
sivat henkilökohtaisesti kaikki samalle valtiolle veroja maksavat 
ihmiset. Myös suomalaisten käsitykset suomalaisista ja suomalai-
suudesta perustuvat tiettyihin yleistyksiin ja likimääräistyksiin.

Keitä me oomme me nuoret poijaat?

Satu Apon mukaan puhe suomalaisuudesta on ”symbolista vallan-
käyttöä”, jossa ”tulkitsija voi tuoda esiin ja vahvistaa omaa sosio-
kulttuurista identiteettiään sekä ajaa oman viiteryhmänsä etua sym-
bolisessa kamppailussa siitä, millainen on hyvä suomalainen kult-
tuuri”.23 Jotta lukija voisi punnita, ketkä tässä kirjassa suomalai-
suuteen liittyviä käsityksiä oikein purkavat, on kohtuullista kertoa, 
kuinka kirjoittajat ovat ammentaneet kokemuksia kohteestaan.

Mikko Lehtonen syntyi vuonna 1956 Pohjois-Karjalassa varsi-
naissuomalaisista vanhemmista. Hän ehti ennen kahdeksatta ikä-
vuottaan asua Pohjois-Savossa ja ruotsinkielisellä Etelä-Pohjan-
maalla sekä käydä ruotsinkielistä lastentarhaa ja suomenkielistä 
kansakoulua Kokkolassa, minkä jälkeen edessä oli muutto takai-
sin itäiseen Suomeen. Outokummun ja Joensuun vuosien jälkeen 
Lehtonen eli kymmenisen vuotta pääkaupunkiseudulla, minkä 
jälkeen hänen kotipaikakseen näyttää vakiintuneen Tampere.

Petri Ruuska syntyi vuonna 1964 Karhulassa Kotkasta ja En-
sosta olevista vanhemmista ja varttui Kymissä. 1980-luvun lopul-
la hän muutti Kotkasta Tampereelle ja ajatteli, että nyt saa reis-
saaminen riittää.

Olli Löytty syntyi vuonna 1966 Namibian Swakopmundissa, 
Afrikan kenties saksalaisimmassa kaupungissa. Hän varttui Hä-
meessä mutta kävi koulunsa Mikkelissä. Paluu juurille on mer-
kinnyt hänelle paitsi kahta parin vuoden mittaista jaksoa Afrikas-

23.  Apo 1996b, 14,
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sa myös pysyvää asettumista Tampereelle isoisänsä rakennutta-
maan taloon.

Vaikka olemme kaikki jo ikämiessarjassa jäähdytteleviä miehiä, 
näkemyksemme eivät ole yhdestä puusta veistettyjä. Niin kult-
tuurintutkijoiksi kuin itsemme koemmekin, kaksi meistä (Leh-
tonen ja Löytty) on akateemiselta koulutukseltaan alkujaan kir-
jallisuudentutkijoita, yksi (Ruuska) taas sosiologi. Myös henkilö-
kohtaiset kokemuksemme tuottavat eroja siinä, kuinka kohtei-
tamme lähestymme. Sille asialle emme kuitenkaan voi mitään, 
että olemme Kekkosen aikaan syntyneitä, suomen äidinkielenä 
ja Suomen isänmaana oppineita miehiä, mikä ei voine olla näky-
mättä kirjan teksteissä.

Miettiä tietysti sopii sitäkin, miksi kirjoittajia on tässä luonneh-
dittu syntyperän ja asuinpaikkojen mukaan. Miksi emme puhu 
esimerkiksi hiusten väristä, pituudestamme ja kengännumerois-
tamme tai parisuhteistamme ja lapsistamme? Miksi ”mistä” ja 

”missä” koetaan tärkeiksi, kun määrittelyn kohteena on ”kuka”? 
Miksi ihmiset yritetään miltei aina palauttaa johonkin, mihin he 
niin sanotusti kuuluvat? Eihän meillä ole juuria siinä mielessä kuin 
vaikkapa puilla, vaan kaksi jalkaa, joilla kulkea. Paikallaan pysy-
minen ei tosiaan kuulu ihmislajin perinnöllisiin ominaisuuksiin, 
mutta ehkä juuri siksi me kerromme vakauttavia tarinoita itses-
tämme yhä uudelleen kaikille, jotka vain jaksavat kuunnella.24 Sitä 
paitsi paikalla on merkitystä sille, kuinka itseämme ajattelemme, 
ovathan paikkaa (ja myös paikaltaan olemista) koskevat kokemuk-
set monessa mielessä perustavia identiteeteillemme.

Edellä olevat luonnehdinnat kirjoittajista kertonevatkin ennen 
muuta siitä, että tavoittelemme mahdottomia: pyrimme luomaan 
ulkopuolisen katseen kohteeseen, jonka sisällä olemme. Kuten 
luultavasti suurimmalla osalla lukijoista myös kaikilla kolmella 
kirjoittajalla on sekä sisäpuolisuuden että ulkopuolisuuden koke-
muksia Suomesta ja suomalaisuudesta. Tässä kirjassa olemme pyr-
kineet ottamaan tietoisen askeleen ulos, mutta tuo askel on tie-

24.  Aiheesta lisää teoksessa Simpson 2002.
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tenkin ollut mahdollinen vain sen kautta ja suhteessa siihen, että 
olemme aina jo sisällä.

Oma tila ja toisen arvo

Suomi toisin sanoen jakautuu kahteen osaan, joiden otsikot ovat 
peräisin kirjan lopussa käsiteltävästä sananparresta. Osassa I Ar-
vaa oma tilasi yritämme ymmärtää sitä, kuinka suomalaisuutta 
tuotetaan sitä koskevassa puheessa ja suomalaisiksi mielletyissä 
sosiokulttuurisissa käytänteissä. Teemoinamme ovat tavallisuus, 
luonto, menneisyys ja siitä kertominen, suomalaisuuden arkinen 
toistaminen ja ne areenat, joilla suomalaisuus kerrotaan. Totut-
tuun Suomi-kuvaan tuomme mukaan sen, miten maailma on aina 
jo Suomessa. Kysymme: Voidaanko suomalaisuus kertoa niin, 
että kerrottaessa syntyvä me ei sulkisi ulkopuolelleen ketään Suo-
messa asuvaa? Osassa II, otsikoltaan Anna arvo toisellekin, poh-
dimme Suomea maailmassa. Lähdemme siitä, että rajat eivät ai-
noastaan erota vaan myös yhdistävät. Näiden yhteyksien vuoksi 
kaikissa meissä asuu myös pieni muukalainen. Tästä syystä suo-
malaisia ei voi nähdä homogeeniseksi ryhmäksi, vaan meistä on 
moneksi. Oman toiseuden ja meidän moneuden pohtiminen voi 
olla lyhin reitti vierasta koskevaan viisauteen.

Monikulttuurisuuteen ja maahanmuuttoon liittyvät haasteet 
ovat yksi kirjamme keskeisistä konteksteista. Se kuinka kohtaam-
me muut on välttämättä sidoksissa siihen, millaisia käsitämme 
itsemme olevan. Jos ymmärrämme Suomen ja suomalaisuuden 
kohtalaisen vakaiksi ja homogeenisiksi tiloiksi ja ominaisuuksik-
si, on oppiminen elämään erilaisuuden kanssa toisenlaista kuin 
jos kuvamme suomalaisuudesta on valmiiksi heterogeeninen. Mo-
nikulttuurisuus ei toisin sanoen liity vain meihin nähden niin sa-
notusti erilaisiin, vaan myös siihen, millainen kuva meillä on it-
semme kanssa niin sanotusti samanlaisista.

Nykyinen ja tuleva Suomi ovat rajamaata, jossa vanhat suoma-
laiset identiteetit eivät muitta mutkitta toimi. Tilannetta voi ku-
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vata toukokuussa 2004 kuolleen chicanokulttuurintutkija Gloria 
Anzaldúan kehittämän nepantla-käsitteen avulla. ’Nepantla’ on 
Anzaldúan aiemmin käyttämän käsitteen ’rajamaa’ laajennus ja 
tarkistus. ’Nepantla’ on nahuatlinkielinen sana, joka tarkoittaa 
välissä olevaa maata (tierra entre medio). Nepantla edustaa limi-
naalisia rajatiloja, identiteetin muodostuksen siirtymäkausia, ”syn-
tymäastetta, jossa tuntuu kuin identiteetti muotoutuisi uudel-
leen eikä oikein tiedä missä on”.25

Saattaa olla, että Suomi ja suomalaisuus – tai ainakin niitä 
koskeva keskustelu – ovat juuri nyt nepantlan liminaalisessa ti-
lassa. Jos näin on, kyse ei ole välttämättä huonosta uutisesta. An-
zaldúan mukaan nepantlan kaltainen välitila mahdollistaa muo-
donmuutoksen. Kun rajat murtuvat, eivät aiemmin hyviltä ja 
luonnollisilta tuntuneet identiteettikategoriat enää päde. Kun 
ne hajoavat, ihmisten on pakko etsiä uusia määritelmiä itselleen. 
Anzaldúan mukaan nepantla on myös vertauskuva kielletylle tie-
dolle, uusille näkökulmille todellisuuteen, vaihtoehtoisille ajatte-
lutavoille, maailmojen, todellisuuksien ja tietojärjestelmien väli-
selle rajatilalle.

Viime aikojen suomalaisuuskeskustelu kertoo siitä, että totu-
tut identiteettikategoriat eivät enää toimi, vaan tunnumme sijait-
sevan jonkinlaisessa rajatilassa, siirtymämaassa, jossa on etsittävä 
uusia määritelmiä sille, kuka itse kukin on ja keitä kaikki yhdessä 
ovat. Ehkä kirjan sijainti tällaisessa rajatilassa selittää myös sen, 
että toisin kuin monissa muissa Suomea ja suomalaisuutta koske-
vissa teksteissä tässä kirjassa ei käsitellä suomettumista, ei juuri-
kaan urheilua eikä lainkaan Adolf Ehrnroothia. Yritämme sen si-
jaan saada otetta siirtymämaa-Suomesta arvioimalla kriittisesti 
sellaista puhetta, joka pyrkii näkemään Suomen ja suomalaisuu-
den kuin niillä olisi jokin ennalta annettu olemus.

Metateoreettisena puheenvuorona kirjamme on yritys siirtää 
keskustelun lähtökohtia uusiin paikkoihin, joissa Suomea voisi 
ajatella heterogeenisena ja Suomi-kuvaa ja suomalaisuutta käsit-

25. Anzaldúa 2000, 5.
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teellistää uudelleen. Mikään lopullinen puheenvuoro kirjamme 
ei tietenkään ole. Voimme myös metateoreetikkoina yhtyä histo-
rioitsija Pertti Haapalaan, joka kirjoittaa: ”Luulen, että meillä 
riittää loputtomasti ihmettelemistä siinä mikä tämä maa ja kansa 
oikein on.”26

26.  http://www.tsv.fi/ttapaht/985/haapala.htm
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1.  Erikoisen tavallinen suomalaisuus
 Olli Löytty

Yläasteen luokkakuvassa kansakunnan toivot näyttävät vakavilta. 
Oppilaat ovat pukeutuneet samantyylisesti. Se mikä silloin oli 
muotia näyttää nyt vähän hassulta. Vain takarivin pitkätukka 
poikkeaa joukosta: hän näyttää kieltään. Hän ei kuitenkaan näy-
tä hassulta vaan jotenkin epätoivoiselta. Opettajanhuoneessa – 
näin voi kuvitella – asiaa kommentoidaan puhumalla erikoisuu-
den tavoittelusta. Luokan tytöt harmittelevat, kun yksi on men-
nyt pilaamaan koko kuvan.

Suomalaisuus on suomalaiselle väkisinkin oman paikan poh-
dintaa. Miltä minä näytän rivissä? Onko kielen paikka poskessa 
vai suun ulkopuolella?

Tutkijan roolissa kirjoittaessani en ole kuitenkaan ihan tavalli-
nen suomalainen. On sellainen olo, että kieli olisi pidettävä kes-
kellä suuta. Vaikka suomalaisuus on asia, jossa jokainen suoma-
laiseksi itsensä mieltävä on yhtä lailla asiantuntija, tutkijan pitää 
nousta kirjapinon päälle ja tavoitella ääneensä tavallista painok-
kaampaa sävyä. Asema on kuitenkin hutera. Jos kirjapinon pot-
kaisee kumoon, niin tutkija kellahtaa alas suomalaiselle pyllylleen. 

Tämän luvun johtoajatuksena on suomalaisuuden arkisuus, 
henkilökohtaisuus, tavallisuus, tylsyys, latteus – sanalla sanoen 
banaalius. Kaikesta sivun alalaidoissa kummittelevasta kirjallisuu-
desta huolimatta ainakin osa väitteistä perustuu edellä mainit-
tuun perstuntumaan. Aloitan hahmottelemalla eräänlaisen taus-
takuvan, suomalaisen mallimaiseman. Miten kansallismaisema 
rajataan ja kehystetään ja miten ihmiset siihen sijoittuvat? Poh-
din myös, kuinka kansallisia kliseitä tulkitaan; ”ostetaanko” ne 
sellaisenaan vai osaavatko suomalaiset tosikonmaineestaan huoli-
matta kenties nauraa omakuvalleen? Sen jälkeen puhun nationa-



40

lismin arkisuudesta ja huomaamattomuudesta. Lopuksi tartun 
tavallisuuden käsitteeseen ja yritän avata siihen sisältyviä suoma-
laisuuden ulottuvuuksia. 

Suomalaisen maiseman kehystäminen

Suomalaisuus sellaisena kuin nykyihmiset sen kokevat ei ole sa-
manlaista kuin satakunta vuotta sitten. Toisaalta suomalaisuus on 
pitkälti tulkintaa siitä, mitä sen on aiemmin ajateltu olevan. On 
selvää, että suomalaisuutta koskevat käsitykset muuttuvat jatku-
vasti, mutta se ei tarkoita, etteikö suomalaisuudessa olisi myös jo-
tain suhteellisen pysyvää. Sellaisia ovat ainakin kliseiksi muuttu-
neet stereotypiat.

Vaikka monissa löylyissä hionneet mielikuvat sisukkaasta luon-
nonkansasta ovatkin muuttaneet muotoaan, ne elävät jäänteen-
omaisesti mutta sitkeästi niin taiteissa, mainoksissa kuin arkipu-
heessakin. Kuvaston perinteikkyys näkyy esimerkiksi matkailu-
mainonnassa. ”Suomalaisen matkailun ja organisoidun turismin 
satavuotinen historia kertoo, että Suomeen liittyvien matkailul-
listen symbolien tai kliseiden määrä on sangen rajallinen”, kir-
joittaa perinteentutkija Pekka Laaksonen.1 

Finnairin jakamassa vuoden 2002 muhkeassa Suomi-esitteessä 
Lapin kamariorkesteri poseeraa soittimet käsissään tunturin lael-
la. Kuvateksti tietää kertoa, että ryhmä on kuvattu ”kotikentäl-
lään”. Kamarimuusikot seisovat jyhkeällä kalliolla takanaan yksi 
matkailumainonnassa eniten käytetyistä maisemistamme, Lapin 
avara luonto. Jo 1800-luvun alun eurooppalaiset tutkimusmat-
kailijat ihastelivat Lapin tuntureiden matalakasvuisia vaivaiskoi-
vuja. Syy tosin saattoi olla se, että heidän mielestään Lapin kitu-
kasvuinen luonto muistutti heidän kotimaansa hyvinhoidettuja 
puutarhoja. Vaikka turistin katse etsiikin uutta ja outoa, se ilah-
tuu nähdessään jotain tuttua.2

1.  Laaksonen 1999, 112.
2.  Emt., 113.
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Olipa kyse kansallisromanttisista maalauksista tai nykyajan tv-
mainoksista, kansallismaisemassamme ei useinkaan näy jälkiä ih-
misen toiminnasta. Taidehistorioitsija Riitta Konttinen kirjoittaa 
1800-luvun lopun kansallisromanttisesta taiteesta, että luonto ja 
maisema näyttävät luontuneen parhaiten suomalaisuuden määrit-
telyyn, sillä ”ne toivat symbolisesti ilmi sellaista, mitä muuten oli 
vaikea kuvina ilmaista”. Maiseman ajateltiin herättävän ja tulkit-
sevan patrioottisia tunteita, ”koska se antoi ’Suomi-äidille’ tun-
nistettavat piirteet ja symbolisesti ilmensi isänmaanrakkautta”.3 
Saman perinteen jatkuvuudeksi voinee tulkita esimerkiksi Lapin 
Kulta -oluen mainonnan, jossa on jo vuosia käytetty kuvaa poh-
joisen erämaasta.

Suomalaisten mielissä Lappi tuskin assosioituu puutarhaan. 
Suomalainen mielenmaisema on pikemminkin kesytöntä erämaa-
ta. Etualalla saattaa olla käppyräinen puu, jonka kitukasvuisuus 
luo tehokkaan kontrastin silmän kantamattomiin levittäytyvän 
maiseman avaruudelle. Näkökulma on harras ja mietiskelevä, ja 
katsoja voi vain ihailla luonnon mahtavuutta. Suomalainen kan-
sallismaisema kutsuu nöyryyteen luonnon edessä.

Taidehistorioitsija Tutta Palinin mukaan 1800-luvun puolivä-
lissä muodostuneen Suomi-kuvan keskeiset maisemat olivat ”har-
jumaisema, saaristomeri, järvinäkymä, korkealta vaaralta avautu-
vat järvet ja metsät, itärajaa aikoinaan vartioinut keskiaikainen 
linna ja useimpia näitä maisematyyppejä pienemmässä mitassa 
toistava maisemapuisto”.4 Kansallismaisemien valikoitumisesta 
on pitkälti syyttäminen Zacharias Topeliuksen teosta Finland 
framstäldt i teckningar (1845–1852). Teos käännettiin pian saksaksi 
ja ranskaksi, mutta suomennos ilmestyi vasta kymmenen vuotta 
myöhemmin. Punkaharju oli yksi niistä paikoista, joista avautu-
va maisema on saanut kansallisen erityismerkityksen.5 Miksi juu-
ri Punkaharju? Eihän se edes ole erityisen edustava kappale Suo-

3.  Konttinen 2001, 227.
4.  Palin 1999, 218. 
5.  Laaksonen 1999, 113–4.
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menmaata vaan luonnonmuodostumana poikkeaa suuresti Suo-
men maisemallisesta yleisilmeestä. Se on siis pikemminkin eri-
koinen kuin tavallinen kappale Suomea.

Maantieteilijä Pauli Tapani Karjalainen tulkitsee Punkaharjua 
Järvi-Suomen mallimaisemana. Analysoidessaan erästä 1800-lu-
vun puolivälissä ilmestynyttä kuvausta Punkaharjusta hän kiin-
nittää huomionsa siihen, kuinka maisemalle ei anneta siinä lain-
kaan esteettistä sisältöä. Kuvauksen tyyli on toteavaa ja neutraa-
lia, huomio kohdistuu topografisiin piirteisiin sekä mahdollisiin 
vaaratekijöihin alueella matkaileville.6 Samoihin aikoihin kirjoit-
ti kuitenkin Topelius, että ”koko kauniissa Suomessa ei ole iha-
nampaa paikkaa, ei enemmän rakkauden ja ihailun arvoista seu-
tua kuin Punkaharju.” Vuosisadan loppuun tultaessa Punkahar-
jun maisema saikin Topeliuksen ja monen muun seutua ylistä-
neen kirjoittajan ja kuvittajan ansiosta kansalliset kehyksensä ja 
muuttui koko kansan maisematauluksi.7 Poikkeuksellisesta luon-
nonmuodostumasta tuli kansallinen maisemaikoni, joka määrit-
tyi pikemminkin esteettisesti kuin käytännöllisesti. Enää Punka-
harjua on mahdotonta nähdä ”viattomasti” ilman näitä perin-
teen tuottamia merkityskehyksiä.8 Kuvauksen näkökulma vaih-
tui – Karjalaisen tekemää jaottelua soveltaen – objektiivisesta 
fyysisten muotojen havainnoinnista maiseman kokemukselliseen 
sisäistämiseen. ”Maisema ei enää ole objektivoitua luonnonto-
dellisuutta, vaan moninaisin tavoin subjektivoituvaa kulttuurito-
dellisuutta”, kirjoittaa Karjalainen. Luonnonmaisemasta tuli kult-
tuurimaisema.9

Useimmilla kansallisen kuva-albumin potreteilla on esikuvan-
sa korkeakulttuurina pidetyissä maalauksissa tai kirjallisissa ku-

6.  Kyse on vuonna 1846 ilmestyneestä Helsingin yliopiston Venäjän kirjal-
lisuuden ja historian professori Jakow Karlowits Grotin teoksesta Matka 
Suomessa. Uusin painos on vuodelta 1983.

7.  Suomalaisen maiseman ”keksimisestä” kuvataiteessa 1800-luvun puoli-
välissä ks. Arnkil 2004, 32.

8.  Karjalainen 1989, 287–288, 290; vrt. Raivo 1996, 47–48.
9.  Karjalainen 1996; vrt. Hall 2003a, 93–4. 
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vauksissa. Kansallisilla kehyksillä varustettujen kuvien painoarvo 
suomalaisuuden symboleina riippuu kuitenkin niiden levinnei-
syydestä. Yllä mainitun kaltaisia aiheita ja kuvaustapoja on tois-
tettu ja jäljennetty siihen mittaan, että ne ovat käyneet tutuiksi 
valtaosalle suomalaisista. Banaalistuminen, arkistuminen, on mo-
nissa tapauksissa populaarin elinehto. Elitistisestä luonteestaan 
johtuen korkeakulttuuri ei voi toimia kansallisessa mielessä hege-
monisena, vaan se vaatii ainakin jonkin asteista ”kansanomaistu-
mista”. Ei riitä, että jokin maalaus riippuu taidemuseoiden ja 
muiden julkisten tilojen seinillä, vaan sen jäljennöksien on levit-
tävä paitsi herrasväen salien myös renkitupien ja torppien seinil-
le. Nyttemmin samoja maisemia esitetään joka kodin sähköisessä 
taulussa, televisiossa.

Vaikka Topelius kirjoittikin aikanaan Suomelle olevan omi-
naista, että ”luonto ikään kuin peittää näkyvistä kansan, pimen-
tää sen”,10 myös kansalla on ollut tärkeä sija kansallisen kuvaston 
osana. Kuvataiteen kansa ei koostunut keistä tahansa suomalai-
sista, Palin kirjoittaa, vaan sen ulkopuolelle rajattiin paitsi sääty-
läiset myös kansalliset vähemmistöt, kuten saamelaiset. Kansan-
ihminen esitettiin usein sellaisessa toiminnassa ja miljöössä, joka 
ilmaisi tyypilliseksi katsottua ryhmäidentiteettiä. Usein tuo kan-
saa edustamaan valittu hahmo, jollaisia taiteilijat suorastaan met-
sästivät malleikseen, liitettiin kuvan kompositiossa elimelliseksi 
osaksi maisemaa.11 Sama pätee myös kirjallisuuden kansanku-
vauksiin. Kansalla tarkoitettiin 1800-luvulla yleensä maalaiskan-
saa.12 

10.  Sit. Palin 1999, 222.
11.  Palin 1999, 225–226; Kansallisromantiikan ajan taiteilijoiden suhde ku-

vauskohteisiinsa rinnastetaan yhä metsästykseen. Janne Gallen-Kallela-
Sirén (2002, 111) kirjoittaa: ”Gallénille taiteen tekeminen oli metsästyk-
sen esteettinen ruumiillistuma. Hän ei maalannut tai valinnut aiheitaan 
seuraamalla eurooppalaisen taiteen valtavirtoja, vaan väijyi kuvasaalis-
taan kuin korpimaiden asukki, joka ammoisista ajoista lähtien oli tukeu-
tunut luontoon elantonsa lähteenä.”

12.  Lappalainen 2000, 203.



44

Siitä huolimatta, että suomalaisessa matkailuretoriikassa on 
pyritty erottautumaan muiden maiden joukosta koskemattomal-
la luonnolla tai ”luonnonmukaisella” maalaisidyllillä, jota kan-
soittaa ulkotöissä karaistunut talonpoikaisväestö, siinä on toisaal-
ta jo pitkään korostettu kehittyneisyyttä – ihmisen voittoa luon-
nosta – ja erityisesti uusinta teknologista osaamista. Paradoksilta 
vaikuttava yhtälö on tuottanut eräänlaisen luomukyborgin, kän-
nykkäänsä pulputtavan talonpoika-Matin, joka yhä raivaa kor-
peen talonsa (tai ainakin kesämökkinsä) mutta ottaa sieniretkel-
lekin mukaansa GPS-paikantimen. 

Suomea kaupataan ulkomaalaisille matkailijoille ja kenties 
myös yrityksille ja sijoittajillekin varsin ristiriitaisen kuvaston avul-
la. Vaikka luonto-Suomi ja teknologia-Suomi saattavatkin vai-
kuttaa toistensa vastakohdilta, ne saadaan toimimaan toisiaan tu-
kien. Molemmissa korostuvat laatu, puhtaus ja aitous. 

Samanlainen jännite on havaittavissa edellä mainitussa Suomi-
esitteen asetelmassa, jossa kamariorkesteri poseeraa tunturin lael-
la, luonnonmaisemassa. Perustuuko komposition idea analogiaan, 
erämaan ja kamarimusiikin yhteisiin piirteisiin, vai kontrastiin, 
niiden vastakohtaisuuteen? Se, että kuva tarjoaa molempia tul-
kintoja, kertoo siitä, että luonto ja kulttuuri eivät sulje toisiaan 
pois vaan kietoutuvat yhteen. Molemmilla on tärkeä merkitys 
suomalaisuuden tuottamisessa.13 Tähän kysymykseen palataan tar-
kemmin seuraavassa luvussa.

Murheellisten latteuksien maa

Edellisten kaltaiset luonnehdinnat kansallisesta kuvastosta saatta-
vat tahtomattaan vahvistaa stereotyyppejä. Niiden ruotimisessa-
kin piilee näet vaara, että ne alkavat toimia kuin itseään toteutta-
vat ennusteet. Mitä enemmän niitä toistellaan, sitä todemmilta 
ne alkavat vaikuttaa. Se ei kuitenkaan tarkoita, etteikö niissä vält-

13.  Vrt. Hall 2003a, 93–4.
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tämättä olisi mitään perää, kuten edellä oli jo puhe. Niin stereo-
typiat kuin niitä joustavammat kategoriatkin kyllä yksinkertais-
tavat, yleistävät ja niputtavat yhteen asioita ja tuottavat tätä kaut-
ta karikatyyrejä kohteistaan, mutta toisaalta niiden voidaan aja-
tella helpottavan inhimillistä kanssakäymistä, koska ne tuottavat 
järjestystä ja oikopolkuja merkitysten maailman sekasotkuun.14 

Sekasotkua aiheuttaa ennen muuta sellainen merkitysten huo-
junta, josta puhuttaessa käytetään vaikeasti määriteltävää käsitet-
tä ironia. Otetaan esimerkiksi yksi tämän ajan maammelauluis-
ta.15 Eppu Normaalin vuonna 1982 julkaistu Murheellisten laulu-
jen maa on viime vuosien tunnetuimpia Suomi-kuvaston kierrät-
täjiä.16 Siitä on tullut eräänlainen uuden ajan kansallislaulu siitä 
huolimatta, että se on nimeään myöten metateksti, laulu joka 
kertoo lauluista.17 Se kertoo maasta, ”jonka tuhansiin järviin juos-
ta saa” ja ”jonka lauluissa loppuvat elämän valttikortit ja kiinni 
pysyvät taivaan portit”. Koska Einari Epätoivoksi nimetyn pää-
henkilön tarina on aikaisemmista lauluista niin tuttu, sen kerto-
miseen riittää kaavamainen luettelo: ”Työttömyys, viina, kirves 
ja perhe, lumihanki, poliisi ja viimeinen erhe.”

On hyvä syy epäillä, että Murheellisten laulujen maata kuun-
nellaan ja lauletaan muutoinkin kuin kolkon ironisesti. Sen me-
lankolinen sävel ja tuhansista lauluista tuttu teema herättävät ai-
nakin tämän kirjoittajassa myös niin kutsuttuja isänmaallisia tun-
toja. Yksi selitys piilee siinä, että tyylilajina ironia edellyttää tuon 
ironian kohteen tunnistamista. Vaikka laulun käsittelytapa onkin 
ironinen, aihe itsessään – Suomi murheellisten laulujen maana – 
on suomalaisina itseään pitäville rakas. Toisaalta laulun sisältä-

14.  Ks. Dyer 2002, 45–56.
15.  Monikollista termiä ’maammelaulut’ käyttää mainonnassaan suomalai-

seen musiikkiin erikoistunut radioasema Radio Suomi-Pop.
16.  Tämä Martti Syrjän sanoittama ja Mikko Syrjän säveltämä laulu pysyi 

radion Jokamiehen listan ykkösenä neljä kuukautta, mutta lunasti paik-
kansa myös nuorison parissa voittamalla sekä Suosikin että Soundin luki-
jaäänestykset ”vuoden biisinä”. Luoto 2000, 139.

17.  Nikunen 2002, 276.
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män ironian kärki on suunnattu lähinnä sitä vastaan, mikä perin-
teisesti esitetään aidoksi ja alkuperäiseksi suomalaisuudeksi, siis 
suomalaisuutta koskeviin stereotypioihin, ei suomalaisena olemi-
seen sinänsä. Laulu ei asetu suomalaisuuden ulkopuolelle vaan 
kutsuu suomalaisia yhteislauluun – ja kenties myös yhteisnauruun. 

Saattaa olla, että joskus suomalaisia erehdytään pitämään tur-
han pateettisina. Kaikki suomalaiset tuskin malttavat seisoa kan-
sallisessa potretissa selkä suorana ja naama peruslukemilla. Joku 
saattaa tuntea vetoa näyttää kieltään tai ainakin asettaa etu- ja 
keskisormensa vierustoverille aasinkorviksi. 

Itseironiaa ei yleensä lueta yleisimpien kansallisten ominais-
piirteidemme joukkoon, eräänlainen huonolla itsetunnolla pieh-
taroiva itserasismi sitä vastoin kyllä.18 Itserasismiin on kuitenkin 
vähintään rivien väliin piilotettu viesti, joka kääntää väittämän 
nurin niskoin; itsensä alentaminen on usein vain tapa tehdä it-
sestään eräänlainen antisankari, vaatimattomuuden ja periksian-
tamattomuuden perikuva. 

Murheellisten laulujen maan kaltaiset ironian ja patetian välillä 
tasapainoilevat suomalaisuuden esitykset paljastavat, että kansal-
lisia teemoja käsitellään usein eräänlaisen kaksoisrekisterin avulla. 
Vaikka isänmaata pidettäisiin kuinka pyhänä, suomalaisen kan-
sallistunnon ilmauksista löytyy myös karnevalisoituja piirteitä, 
jotka kutsuvat samastumaan mutta jotka samaan aikaan tunnis-
tetaan karikatyyreiksi.19

Toinen esimerkki kansallisesta ironiasta on julkisuudessa vuon-
na 2003 paljon esillä ollut Paola Suhosen Nansolle suunnittelema 

18.  Ks. Apo 1998.
19.  Risto Alapuro (1993, 12–13) puhuu hieman samaan tapaan suomalaisuu-

den perintöön kohdistuvasta ”toisen asteen” suhtautumisesta. Hän käyt-
tää esimerkkinä Vexi Salmen ja Irwin Goodmanin laulua Härmäläinen 
perusjuntti. Alapuro tulkitsee laulun edustavan etäisyydenottoa suoma-
laisuutta stereotyyppisesti kuvaavaan perinteeseen – olematta kuiten-
kaan parodia: ”Se ei viittaa niinkään tai ainakaan ensi sijassa ’todelliseen’ 
kansaan vaan siihen kuvaan, joka Suomen kansasta on; ja tässä tekstien-
välisyydessään se samalla hajottaa tuota kuvaa.”
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Suo, kuokka ja retro-Jussi. Hiihtäjälegenda mannekiinina.
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vaatemallisto. Sinivalkoisissa vaatteissa käytetään perinteisiä kan-
sallisia symboleja kuten siniristilippua ja niissä lukee isoin kirjai-
min sana Suomi. Yksi mannekiineista oli suomalaista sisua per-
sonoiva hiihtäjä Juha Mieto. Vaatteet ovat niin sanotusti retro-
henkisiä viitatessaan vuosikymmenten takaiseen verkkarimalliin. 
Kierrätetyt sinivalkoiset Suomi-verkkarit ovat sattuva ajankuva. 
Vakavahenkisen isänmaallisuuden ohella mallistossa voidaan ha-
vaita lempeää ironiaa ”junttisuomalaisuutta” kohtaan.20 Haastat-
teluissa suunnittelija itse kertoo nostalgiseen sävyyn lapsuusmuis-
toistaan 1970-luvulta. Kyse onkin samasta kaksoisrekisteristä kuin 
laulussa Murheellisten laulujen maa. 

Myös mainosmaailmassa on osattu vedota suomalaiseen ironian-
tajuun, sillä etenkin monet ruokamainokset perustuvat juuri 
kansallisilla kliseillä leikittelyyn. Tästä tyylilajista hyvä esimerkki 
on vuoden 2004 keväällä esitetyn Suomen Robinson -sarjan lehti-
mainokset, joissa autiolla palmusaarella toisiaan vastaan taisteli-
vat niin von Wrightin maalariveljesten metsot, itämaisen taiste-
lulajin potkuasentoon jähmettyneet kansallispukuiset naiset kuin 
kiukaan päällä istuvat miehetkin.

Stereotypia ajatellaan usein yksinomaan negatiiviseksi asiaksi. 
Oman kansallisen identiteetin stereotyyppinen esittäminen voi 
kuitenkin olla myös osoitus hyvästä itsetunnosta ja siitä, että on 
varaa pilkata omia puutteita tai heikkouksia. Kyky nauraa itsel-
leen on varmasti yksi edellytys sille, että pystyy antamaan arvoa 
toisellekin.

Arkinen kansallistunne

Se, mitä edellä on sanottu suomalaisuudesta, on tietysti jo lähtö-
kohtaisesti jotenkin latteaa. Vaikka saatamme tunnistaa suoma-

20.  Vaikka kyseinen mallisto julistaakin omaa suomalaisuuttaan, voi kuiten-
kin kysyä, kuinka suomalaista on itse se muoti, jota nuo vaatteet leikkauk-
siltaan ja retroestetiikaltaan edustavat.
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laisuuden stereotypioista tuttuja piirteitä ja ominaisuuksia, me 
tuskin samastumme niihin jäännöksettä. Suhtaudumme klisei-
simpiin suomalaisuuden esityksiin hyväntuulisen kriittisesti ja 
alituisen tietoisina siitä, että kyse on liioittelusta. Siitä huolimat-
ta nuo esitykset ruokkivat niitä tuntemuksia, joiden avulla kan-
sakuntaan identifioidutaan. Petri Ruuska kirjoittaa toisaalla siitä, 
kuinka myös suomalaisten keskinäisiä eroja ja negatiivisia kansal-
lispiirteitä viljelevä puhe voi rakentaa kansallista yhteisöllisyyttä.21

Suomalaisuudesta puhuttaessa nationalismi on ainakin nykyi-
sin ruma sana. Arkista ja siksi normaaliksi määriteltyä kansallis-
tunnetta ei yleensä kuvata lainkaan termillä nationalismi.22 Maa-
taan rakastava kansalainen – kuten vaikka tämän kirjoittaja – ei 
välttämättä miellä itseään nationalistiksi, vaan nykyään termi näyt-
täisi olevan varattu lähinnä separatisteille ja niin kutsutulle ääri-
oikeistolle. Sitä käytetään lähinnä vain niissä yhteyksissä, joissa 
valtio tai sellaiseksi mielivä alue tai kansa on uhattuna. Nationa-
lismin herättämät mielleyhtymät ovat epäilemättä myös erilaisia 
eri maissa, minkä osoittaa esimerkiksi Heikki Luostarisen kerto-
ma tarina eurooppalaisesta tutkijatapaamisesta. Tutkijoiden piti 
mainita kolme ensimmäistä asiaa, jotka tulivat mieleen sanasta 
nationalismi: ”Saksalaiselle tutkijalle nousivat mieleen maailman-
sodat, rasismi ja oikeistolaisuus. Skotlantilaisen tutkijan assosiaa-
tiot olivat vapaus (Lontoon vallasta), Ylämaan luonto ja vasem-
mistolaisuus.”23 

Nationalismi nousee usein esiin nimenomaan konflikteina ja 
muuttuu ainakin asiaa kuvaavan terminologian puolesta joksikin 
muuksi heti kun nuo ongelmat ratkeavat tai siirtyvät pois päivä-

21 . Ruuska 1999b.
22.  WSOY:n vuonna 2002 julkaisemassa Sivistyssanakirjassa ’kansalliskiih-

ko’ mainitaan vasta kolmantena nationalismin merkityksistä ’kansallis-
mielisyyden’ ja ’kansallisuusaatteen’ jälkeen. Otavan Uudessa sivistyssa-
nakirjassa vuodelta 1969 painotus on vielä kansalliskiihkossa. Sen mu-
kaan nationalismi on ”usein nimenomaan suvaitsemattoman kansallis-
hengen ilmentymä”. 

23.  Luostarinen 1997, 57.
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järjestyksestä. Suomen kaltaisissa maissa saatetaan ajatella, että 
minun kansallistuntoni ei ole varsinaista nationalismia vaan kor-
keintaan jonkinasteista isänmaanrakkautta, ihmiselle luontaista 
kiintymystä kotiseutuun.24

Suurin osa nationalismin ilmenemismuodoista on ainakin nyky-
Suomessa luonteeltaan melko huomaamatonta. Tavat, joilla kan-
sallisia symboleja julkisesti esitetään, eivät suuntaudu ketään vas-
taan eivätkä ne synnytä mellakoita. Kiihkeinkin nationalismi 
muuttuu arkiseksi, jos kansakunta ei ole ollut pitkään aikaan 
uhattuna. Sinivalkoista lippua ei heiluteta kulkueissa aggressiivi-
sesti, vaan se saa liehua kaikessa rauhassa lipputangoissa ilmojen 
haltijan armoilla. Itsenäisyyspäivän kansallinen performanssi, kynt-
tilöiden poltto ikkunalaudoilla, on niin tarkoitukseltaan kuin 
hengeltäänkin hyvin kaukana sellaisesta nationalistiseksikin luon-
nehditusta toiminnasta kuin ääriryhmien polttopulloiskuista maa-
hanmuuttajien asuntoihin. Kynttiläperinteellä väitetään kuiten-
kin olevan sotaisa tausta, sillä kaksi ikkunalaudalla palavaa kynt-
tilää oli tarinan mukaan merkki siitä, että talossa asuu jääkäriliik-
keelle myötämielisiä ihmisiä.

Kuvatakseen arjessa tapahtuvaa ja rutiiniksi muuttunutta kan-
sallistunnon uusintamista Michael Billig on lanseerannut käsit-
teen banaali nationalismi.25 Banaali viittaa tässä ensisijaisesti arki-
suuteen eikä niinkään latteuteen.26 Billig haluaa laajentaa natio-
nalismin käsitteen merkitystä kiinnittääkseen huomion niihin 
huomaamattomiin tapoihin, joilla kansalaisia jatkuvasti muistu-

24.  Perusteiltaan nationalismi saatetaan mieltää mitä luonnollisimmaksi 
ajattelutavaksi. Sanan etymologiakin näyttäisi implikoivan käsitteen luon-
nollisuutta, sillä niin ’nationalismi’ kuin ’naturakin’ (luonto) voidaan yh-
distää samaan juureen, sanaan ’natus’, synty.

25.  Ks. Billig 2001/1995, 6, 55.
26.  On kenties hieman yllättävää, että vuonna 2002 julkaistu WSOY:n Sivis-

tyssanakirja ei tarjoa banaalille lainkaan merkitystä ’lattea’ vaan vain seu-
raavat: ”nyk. arkipäiväinen, tavallinen, ikävä, tylsä.” Varhaisemmista sana-
kirjoista tuokin merkitys sitä vastoin löytyy (esim. Otavan Uusi sivistys-
sanakirja vuodelta 1969).
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tetaan siitä, minkä maan kansalaisia he ovat.27 Hän puhuu natio-
nalismin liputtamisesta viitaten niihin arkisiin rutiineihin ja puhe-
tapoihin, joiden avulla kansakunta pysyy yhtenäisenä ja jakamat-
tomana.28 Suomalaisuuteenkin liittyy paljon vähäpätöisiltä vaikut-
tavia tapoja, joilla on kuitenkin suuri merkitys nationalistisen ajat-
telun vahvistamisessa ja uusintamisessa ja joita ilman suomalai-
suus tuskin olisi sitä, millaiseksi se nyt ajatellaan. Luvussa 5 käsi-
tellään useita tällaisia symboleja, rituaaleja ja käytäntöjä, joilla suo-
malaisuutta tuotetaan arjessa. Tässä mainitsen kaksi esimerkkiä, 
joista toinen kertoo siitä, kuinka jokin liputtamisen muoto voi 
muuttua, ja toinen taas siitä, että myös perinteiset kansallistunnon 
ilmaukset ovat yhä käypää valuuttaa identiteettimarkkinoilla.

Oma rahayksikkö ja etenkin konkreettiset setelit ja kolikot, 
joissa oli kuvattuna kansallisesti merkityksellisiksi katsottuja ai-
heita, palvelivat Suomessakin jatkuvina muistutuksina siitä, mil-
le valtiolle veroja maksetaan. Tätä kansallista ideologista tehtävää 
ajatellen olisi voinut kuvitella, että eurooppalaiseen yhteisvaluut-
taan siirtyminen olisi aiheuttanut Suomessa suurempaakin muu-
tosvastarintaa. Vielä joitakin vuosia aiemmin olisi ollut vaikea 
kuvitella, että pian Suomessa olisi käytössä rahoja, joihin on kir-
jattu Ranskan vallankumouksen periaatteet ”vapaus, veljeys ja 
tasa-arvo” – ja vieläpä ranskaksi.

Siinä suhteessa maailma ei ole muuttunut paljoakaan sataan 
vuoteen, että monet perinteiset tavat ilmaista kansallistuntoa he-
rättävät yhä voimakkaita tunteita. Vuoden 2004 alussa käytiin 
tiedotusvälineissä kiihkeää keskustelua siitä, pitäisikö kansallis-
laulua vaihtaa Maammelaulusta johonkin toiseen. Kimmo Kilju-
nen teki eduskunnassa aloitteen siitä, että Sibeliuksen Finlandias-

27.  Billig (2001, 7) kuitenkin painottaa, että olisi väärin mieltää arkinen na-
tionalismi luonteeltaan yksinomaan hyväntahtoiseksi siksi, että se näyt-
tää vahvistavan normaaliutta ja tasapainoista asiantilaa. Se pitää näet sa-
malla yllä instituutioita, jotka kasvattavat asevarantojaan, ja on tarpeen 
tullen valmis aktivoitumaan sotajalalle. Tässä yhteydessä Billig viittaa 
erityisesti Yhdysvaltoihin.

28.  Emt., 38.
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ta tulisi uusi kansallislaulu. Yksi huipennus keskustelussa oli Ruot-
salaisen Kansanpuolueen tekemä lakialoite Maammelaulun ase-
man turvaamiseksi.29 

Näkyviä symboleja suurempi merkitys saattaa kuitenkin olla 
sillä, kuinka kansalaisia puhutellaan eri viestimissä, joista historial-
lisesti katsoen tärkein on ollut Suomessa sanomalehti. On valai-
sevaa pohtia, kuten Billig tekee tutkimuksessaan,30 millä keinoin 
lehdistössä ja muualla mediassa tuotetaan käsityksiä siitä, ketkä 
oletetaan kuuluviksi lukijakuntaan, mitkä asiat tai asiantilat eivät 
vaadi erityistä selittämistä tai kontekstointia, kuka luetaan ko-
lumnien ja pääkirjoitusten ”meihin”. Julkinen puhe rakentaa jat-
kuvasti kuvaa siitä, kenen julkisuudesta on kyse, ketkä kuuluvat 
siihen me-ryhmään, johon esimerkiksi poliitikot viittaavat pu-
heissaan. Monikon ensimmäisen persoonan lisäksi on olemassa 
lukemattomia muita hienovaraisia retorisia keinoja, joilla yleisöä 
ja sen kautta kansakuntaa rajataan. 31 Esimerkiksi sellaiset ilmauk-
set kuin ’maamme’, ’täällä’ ja ’nykypäivänä’ sitovat puheen ai-
kaan, paikkaan tai puhujan persoonaan. Tätä ilmiötä kutsutaan 
kielitieteessä deiktisyydeksi.32 

29.  Kimmokkeena keskustelulle oli joulukuussa 2003 HS:n Kuukausiliitteessä 
ilmestynyt kirjoitus, jossa ehdotettiin kansallislaulun vaihtamista; Yhden 
kommentin tuohon keskusteluun esitti jo J. V. Snellman vuonna 1847, 
kun hän kritisoi Runebergin tuoretta runoa Maamme (Vårt land) siitä, 
että se ei tuo tarpeeksi esiin Suomen omaleimaisuutta. ”Vaihtakaa neljän-
nen säkeistön maininta Suomen kansasta, niin laulua voi kutakuinkin 
laulaa Ruotsissa, Norjassa, Skotlannissa – kaikkialla, missä on vuoria, jär-
viä ja missä karu luonto pakottaa ihmisen jännittämään kaikki voimansa, 
jotta hän saisi elantonsa hankituksi.” Snellmanin mukaan kyse ei ole runon 
tai runoilijan virheestä vaan ”siitä tunnetusta tosiasiasta, että suomalaiset 
kansakuntana, niin kauan kuin kansakunta on nykyisellään, eivät tarjoa 
runoilijalle niin omaperäistä ainesta, että hänen runonsa yleisluontoinen 
otsikko olisi tulkittavissa sen perusteella.” Lainattu Arnkil 2004, 33.

30.  Billig 2001, luku 5; Anderson 1991.
31.  Mediassa rakentuvasta suomalaisuudesta ks. myös Nieminen 2001.
32.  Deiksiksestä nationalistisen merkityksenannon yhteydessä ks. Billig 2001, 

105–109.
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Esimerkiksi, kun olen edellä käyttänyt monikon ensimmäistä 
persoonaa, en ole suinkaan viitannut tämän kirjan kirjoittajakol-
mikkoon tai itseeni ja mahdollisiin lukijoihin, vaan olen puhu-
nut suomalaisista yleensä. Näin esimerkiksi seuraavassa virkkees-
sä: Suhtaudumme kliseisimpiin suomalaisuuden esityksiin hyvän-
tuulisen kriittisesti ja alituisen tietoisina siitä, että kyse on liioitte-
lusta. Deiksistä ajatellen lause edustaa (osin tiedostamatonta) 
strategiaa, jonka avulla kirjoittaja paitsi rajaa suomalaisuutta (suo-
malaisia ovat ne, jotka tunnistavat väittämästä itsensä) myös lu-
kee itsensä suomalaisten joukkoon (koska käyttämäni me-muoto 
viittaa suomalaisiin, olen itsekin sellainen). Minä-muoto saattaisi 
kyseisen esimerkkivirkkeen kohdalla auttaa väittämän todistami-
sessa mutta se veisi asiasisällöltä yleispätevyyden tuntua. Jos taas 
viittaisin suomalaisiin monikon kolmannessa persoonassa, mää-
rittäisin itseni ulkopuoliseksi, mikä olisi niin kansallisen kuin 
kulttuurisenkin identiteettini huomioon ottaen hutera tarkastelu-
kulma.

Toinen esimerkki deiksiksen merkityksestä olkoon kesän 2004 
europarlamenttiehdokkaan vaalilause ”Meidän suomalaisten asial-
la”. Lause edustaisi hyvin tyypillistä etnis-nationalistista retoriikkaa 
ellei sen käyttäjä olisi palestiinalaissyntyinen toimittaja Umayya 
Abu-Hanna. Vaikka lause ei muutu yhtään sen vähemmän natio-
nalistiseksi sen perusteella, että sen sanojana on joku jota ei vält-
tämättä mielletä ihan tavalliseksi suomalaiseksi, se saattaa kuiten-
kin lausujansa takia antaa tuolle nationalismille tavallisesta poik-
keavan merkityksen. 

Tavallisuuden eetos

Suomalaisuuden banaalius on edellä viitannut ensinnäkin niihin 
kivettyneisiin ja ajan myötä latteiksi muuttuneisiin puhetapoihin, 
joilla kansallista kuvastoa tuotetaan ja kierrätetään. Toiseksi se on 
tarkoittanut nationalismin arkista ulottuvuutta, jota ei kaikessa 
huomaamattomuudessaan välttämättä edes lueta varsinaisen na-
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tionalismin piiriin. Mutta miten tuo arkisuus tai tavallisuus sit-
ten määrittyy? 

Kullakin yhteisöllä on omat tapansa vahvistaa keskinäistä yh-
teenkuuluvuuden tunnettaan sen perusteella, mikä milloinkin 
määritellään normatiiviseksi ja mikä taas poikkeavaksi. Normaa-
liutta koskevat käsitykset ovat luonteeltaan niin kutsuttua hiljais-
ta tietoa, johon sosiaalistutaan kasvatuksen ja yhteisön jäsenyy-
den myötä. Suomalaisuudessakin on paljon sellaista, jota on pe-
rin vaikea pukea sanoiksi mutta jonka ajatellaan olevan jollakin 
intuitiivisella tasolla selvää useimmille suomalaisille. Kyse on pit-
kälti samasta asiasta kuin käsitteessä kansanluonne, kuitenkin sil-
lä erotuksella, että tässä ei tarkoiteta synnynnäisiä vaan nimen-
omaan opittuja ominaisuuksia.

Suomea väitetään luonnehtivan vahvan yhtenäiskulttuurin, jota 
selitetään milloin kielellä, etnisellä samankaltaisuudella tai kan-
sanluonteella, milloin taas sillä, että Suomessa on eletty eristyk-
sissä muusta maailmasta. Luvussa 7 osoitetaan, kuinka Suomen 
näkeminen muusta maailmasta eristyneeksi pussinperäksi edel-
lyttää melkoista putkinäköä. Ajatus yhtenäiskulttuurista onkin 
ideologinen ajatusrakennelma, jonka synnyttäminen on vaatinut 
monien rajausten tekemistä ja silmien ummistamista niin sisäisil-
tä eroilta kuin muualta tulleilta vaikutteilta. Toisaalta, vaikka 
kyse olisikin yleismaailmallisesta tarpeesta vahvistaa yhteisön yh-
teenkuuluvuuden tunnetta, suomalaisuudessa väitetään ilmene-
vän aivan erityistä painetta yhdenmukaistamiseen ja yhdenmu-
kaistumiseen.33 Teesiä suomalaisesta yhtenäiskulttuurista ei pidä 
kuitenkaan ymmärtää niinkään todenmukaiseksi asiantilan ku-
vaukseksi kuin hegemoniseksi puhetavaksi, jonka nimenomaise-
na pyrkimyksenä on tuottaa sitä, minkä kuvaukseksi se esittäytyy. 
Kysymykseen suomalaisuuden väitetystä homogeenisuudesta pa-
lataan tarkemmin luvussa 4.

Tavallisuudesta on 2000-luvun alussa puhuttu paljon, siinä on 
selvästi jotain ajan hengen mukaista. Presidentti Tarja Halosen – 

33.  Ks. esim. Jokinen & Saaristo 2002, 62–67.
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Halosen Tarjan – suosiokin liittyy varmasti paljon siihen, että hä-
net koetaan ihan tavalliseksi suomalaiseksi. Suomessa tavallisuus 
on ainakin poliitikoille hyvä imago.

Mediassa tavallisuudelle on annettu aivan erityinen merkitys. 
Ihmisiä jaotellaan sen perusteella, ovatko he julkkiksia vai ta-
viksia. Tavallisuus on siis sitä, että ei ole yleisesti tunnettu, ja 
tavis määrittyy medioita seuraavaksi kuluttajaksi, jolle lukuisat 
visailu- ja kilpailuohjelmat sekä todellisuustelevision ”vertais-
melodraamat” tarjoavat – ainakin periaatteessa – väylän päästä 
itsekin julkkikseksi.34 Kyse ei siis ole aivan tavallisesta tavalli-
suudesta. 

Tavallisuus näkyy mediassa myös eräänlaisen katsoja- tai luki-
jaihanteen kautta. Ohjelmat ja tekstit on suunnattu tavalliselle 
katsojalle tai lukijalle, ”kuvitteelliselle hahmolle, joka on olemas-
sa vain median tekijän mielikuvituksessa – ja joka on aina samaa 
mieltä tekijän itsensä kanssa”, kuten Jukka Relander kirjoittaa.35 
Laajana kohderyhmänä tavikset kelpaavat paitsi medialle myös 
mainostajille. Anna-lehdessä pohditaan, että kenties tavis keksit-
tiin ”mainostoimiston aivomyrskyssä, kun piti määritellä kohde-
ryhmä, jolle kaupataan arkipäivän epäseksikkäitä hyödykkeitä”.36

Suomalaisessa ”tavallisuudessa” on muutoinkin jotain erityistä. 
Yhteishyvässä ilmestyi vuonna 2003 juttu otsikolla ”Jörrikkä kan-
sainvälistyy”. Otsikon päällä on kuva jörrikästä (= lippalakkiin 
sonnustautunut partasuinen, hieman tukeva mies), joka nauttii 
seisaaltaan syöden puikoilla sushia. Jutun ingressissä sanotaan, että 
vaikka herkuttelemme ”kiitos kansainvälistymisen” tapaksilla ja 
sushilla, ”lenkkimakkara ja lippalakki ovat kuitenkin arvossaan. Ja 
saavatkin olla.” Artikkelin aluksi lukijaa lohdutetaan sillä, että se 
mitä me saatamme pitää heikkoutenamme, kuten jörrikkyyttäm-
me, on ulkomaalaisten silmissä ihan yes. Juttua varten haastateltu 

34.  Hautakangas 2004, 9–10,12. Vertaismelodraaman käsite on peräisin Hau-
takankaalta, ema., 14–15.

35.  Relander 2004a, 87.
36.  Heinonen 2004, 58.



56

tutkija sanoo, että ”monet ulkomaalaiset ovat viehättyneet persoo-
nallisista piirteistämme, kuten rehellisyydestämme”.37 

Se, mikä näkyy ulospäin kansallisena omaleimaisuutena ja mikä 
voitaisiin toisaalta tulkita itse-eksotisoinniksi, määrittyy sisään-
päin tavallisuudeksi. Yhteishyvä tietää kertoa meistä lisää: ”Kan-
sainvälistymisestä huolimatta suomalainen ihminen on edelleen 
suomalainen: meitä pidetään rehellisinä ja luotettavina. Ja vaikka 
meitä parjataan sulkeutuneiksi ja töykeiksi, on kolikolla toinen-
kin puoli: ulkomaalaiset arvostavat suorapuheisuuttamme, tees-
kentelemättömyyttämme sekä ’läpinäkyvyyttämme’.”38 Millaista 
tarinaa suomalaisuudesta tässä oikein kerrotaan? Ainakin väit-
teessä piilee oletus, että ”me” olemme kaikki tyynni samanlaisia. 
Suomalainen muistuttaa toista suomalaista sikäli, että heitä yh-
distää tavallisuus. 

Mitä tavallisuus oikeastaan tarkoittaa? Pohditaanpa lausumaa 
Olen ihan tavallinen suomalainen. Mihin näin sanomalla pyri-
tään?

Kun joku katsoo asiakseen ilmoittaa olevansa ihan tavallinen 
suomalainen, on hyvä syy uskoa että näin ei ole. Tavalliseksi tun-
nustautuminen merkitsee monesti laskelmoitua askelta alaspäin 
kansan pariin. Poliitikolle se saattaa olla keino korostaa olevansa 
yhteisellä ja siis jokamiehen ja -naisen asialla, jotta mahdollisim-
man moni kokisi hänet soveliaaksi edustamaan itseään. Oman 
tavallisuutensa julki tuomisessa herättää kuitenkin huomiota se, 
että se vaatii kielellistä todistelua, vaikka tavallisuuden luulisi 
olevan niin ilmiselvää, ettei sitä tarvitsisi erikseen vakuutella. Jos 
kyseessä on vaikkapa ulkoiselta habitukseltaan tai statukseltaan 
jollain tapaa valtaväestöstä poikkeava henkilö, kuten taiteilija tai 
poliitikko, tavalliseksi tunnustautumisen täytyy viitata nimen-
omaan sisäisiin ominaisuuksiin. – Vaikka olenkin tämän näköi-
nen ja elän tällä tavalla tai vaikka edustankin ylintä valtiovaltaa, 
sisälläni asustaa aito ja alkuperäinen suomalainen. Tunnettua myö-

37.  Kapiainen 2003.
38.  Ema., 8.
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hempien aikojen maammelaulua mukaillen: Me ollaan tavallisia 
kaikki, kun oikein silmin katsotaan.

Tavalliseksi julistautuminen kertoo siis tarpeesta kuulua jouk-
koon. Toisaalta se voitaisiin tulkita yritykseksi paeta yksilöllisyy-
teen liittyvää vastuuta ja potentiaalista erimielisyyttä muiden 
kanssa. Samastumisen kohteena oleva tavallisten suomalaisten 
(enemmän tai vähemmän kuvitteellinen) joukko tarjoaa auktori-
teetin, jonka sekaan voi tarpeen tullen kätkeytyä. Peruskoulun ja 
armeijan kaltaisista instituutioista voi oppia, että massasta erot-
tuminen sisältää aina mahdollisuuden tulla valituksi ”vapaaeh-
toiseksi”. Tässä mielessä tavallisuuden eetos on keskeinen osa piilo-
opetussuunnitelmaa, jota seuraamalla kansalainen oppii vallitse-
vat normit. Yksi tärkeimmistä tavallisuuden tuotantolaitoksista 
on peruskoulu.

Nuorisotutkija Tarja Tolonen haastatteli 1990-luvun puolivä-
lissä helsinkiläisiä yhdeksäsluokkalaisia ja havaitsi heidän kuvaa-
van elämäänsä usein juuri tavallisuuden ja normaalin kautta. To-
losen mukaan tavallisuuden korostus edustaa ”retoriikkaa, jonka 
tarkoitus oli neutraloida sosiaalisia eroja ja ehkä peittää oman elä-
män haavoittuvuuksia tietyssä elämäntilanteessa”. Samalla esiin 
nousee ambivalenssi itseen kohdistuneiden normatiivisten odo-
tusten ja poikkeavaksi määrittyvien piirteiden tai ominaisuuksien 
välillä. Tavallisuuden normin noudattaminen on jatkuvaa työstä-
mistä ja neuvottelua ympäristön kanssa siitä, kuka kuuluu jouk-
koon ja kuka taas ei.39 

Esimerkiksi pukeutumistyyliä ja muita nuorisokulttuurin ul-
koisia tuntomerkkejä tulkitaan tavallisuuden normia vasten. Ta-
vallisuus näkyy ulospäin. Tolosen haastattelema tyttö kuvaa jää-
kiekkoilija Saku Koivua suomalaisen näköiseksi, ei siis välttämät-
tä ”huippuhyvännäköiseksi” mutta ”niinku söötiksi”.40 Suomalai-
nen hyvännäköisyys on siis tavallista, se ei edusta estetiikan huip-
pua eikä uhkaa poikkeavuudellaan vaan on tuttua ja turvallista.

39.  Tolonen 2002, 246.
40.  Emt., 252.
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Tavallisuutta koskeviin tulkintoihin vaikuttavat myös sosiaali-
set luokat ja ennen muuta sukupuoli. Sosiaaliluokka näkyi kou-
lulaisten haastatteluissa esimerkiksi siinä, että keskiluokkaiset po-
jat halusivat näyttää siisteiltä, kun taas nuorisomuodilla tyylitte-
levät kovispojat tavoittelivat ulkonäöllään rentoutta. Sukupuoli-
ero paljastuu puolestaan siinä, kuinka ”[t]ytöille tavallisuus mer-
kitsi tietynlaista arkisuutta tai pidättyvyyttä suhteessa naisellisuu-
teen – ei pelaamista suhteessa rentouteen ja siistiin, kuten pojil-
la.” Adjektiivit ovat paljastavia: siistit ja rennot pojat, arkiset ja 
pidättyvät tytöt. Tutkija päätyykin kommentoimaan nuorten ar-
vostuksia antamalla käytännöllisen neuvon: ”Tavallisuus saattaa-
kin olla sosiaalisesti järkevä strateginen tyyli kouluyhteisössä.”41

Neuvo on sikälikin käyttökelpoinen, että tavallisuuden avulla 
erottaudutaan niistä, jotka joutuvat muiden silmätikuiksi. Taval-
lisuus on hyvä suojaväri. Helsinkiläisiä seitsemäsluokkalaisia tut-
kinut Elina Lahelma kysyi eräältä tyttöoppilaalta, miksi jotkut 
oppilaista joutuvat kiusaamisen kohteiksi: ”Jos on vähän erilai-
nen […] jos pukeutuu erilaisesti tai silleen, niin sit joku voi sa-
noo ja kattoo vähä ’ai jaa’.”42 Repliikin ilmaukset tai silleen ja ai 
jaa kertovat kenties vähän mutta sisältävät paljon. 

Koululaisten haastatteluihin perustuen Lahelma hahmottelee 
suomalaisen erilaisen muotokuvan: ”avuton, ei puolustaudu, ei 
pistä vastaan; nörtti, hiljainen; valehtelee; suhtautuu kaikkeen 
kielteisesti, yrittää olla kova; haisee, henki haisee pahalle, epäsiis-
ti, ärrävika, lyhyt, lihava; hyvä numero, kirjoittaa pitkän aineen, 
professorimainen, lukee kauheesti.”43 Nämä erilaisuuden tunnus-
merkit vastakohdikseen kääntämällä saamme ihanneyksilön, ta-
vallisen koululaisen mallikappaleen, jonka tyyli on sosiaalista sel-
viytymistä ajatellen kohdallaan. Hän on itsenäinen ja omatoimi-
nen ja kykenee myös tarpeen tullen puolustamaan itseään. Hän 
on ulospäin suuntautunut ja sosiaalisesti aktiivinen. Tietysti hän 

41.  Emt., 251, 253.
42.  Lahelma 2000, 90.
43.  Emt., 90–91.



59

on aina rehellinen. Hänellä on positiivinen elämänasenne – hän 
on niin sanotusti sinut itsensä kanssa. Hän pitää huolta hygienias-
taan, edustaa ruumiillista keskivertoa ja puhuu kuten muut. Kou-
lumenestyksensä puolesta hän on keskiverto, missään tapaukses-
sa hän ei ole älykkö. Optimaalinen koululaistavis on siis rehti, 
siisti ja rento, hän puhkuu positiivisuutta ja suuveden tuoksua ja 
on aina valmis kuin partiolainen. Hänellä ei ole mitään henkistä 
tai ruumiillista ominaisuutta, joka erottaisi hänet muista tavalli-
siksi määritellyistä. 

Itse asiassa tavallisuus määrittyy juuri näin, sen kautta mitä 
halutaan hinnalla millä hyvänsä välttää. Tavallisuutta on vaikea 
määritellä juuri siitä syystä, että siinä itsessään ei ole mitään muu-
ta määrittävää kuin ”erilaisuuden” puute. Tavallisuus saa merki-
tyksensä jonkin toisenlaisen poissaolon kautta, sillä se perustuu 
nimenomaan niiden asioiden minimoimiseen, jotka saattaisivat 
pistää silmään. Poissulkemisen kautta syntyvä identiteetti on ta-
vallaan ontto. Tavallisuus on paitsi näkymättömyyttä myös ole-
mattomuutta. Se on sitä, että ei tehrä tästä ny numeroo.

Millaisia oletuksia normaaliudesta tavallisuuden eetos siis imp-
likoi? Jos tavallisuus mielletään yksioikoisesti vain saman toistok-
si, keskimääräisyydeksi ja tasapäisyydeksi, asiasta jää pimentoon 
yksi tärkeä puoli: Keitä ovat ne epätavalliset, joiden suhteen ta-
vallisuus punnitaan? Mitä rajautuu ulkopuolelle? 

Sanojen merkitykset syntyvät eroista muihin sanoihin ja eri-
tyisesti suhteesta vastakohtiinsa. Tavallisuuskin saa merkityksen-
sä siitä, mikä ajatellaan poikkeavuudeksi. Lauseeseen Olen ihan 
tavallinen suomalainen sisältyy ajatus, jonka mukaan on olemassa 
myös sekä epätavallisia suomalaisia että ei-suomalaisia, joista ta-
valliseksi suomalaiseksi julistautuminen pyrkii erottamaan lausu-
jansa. Tavallisuuden eetos ei siis ole viatonta, vaan se tuottaa jat-
kuvaa erontekoa siihen, minkä ei katsota sopivan sen pirtaan. Ta-
vallisuus on normi, jonka merkitys muotoutuu arkisissa kanssa-
käymisissä. Sen perusteet ovat muuttuneet ajan myötä, ne vaih-
televat eri sosiaaliluokissa ja niitä sovelletaan eri tavoin tyttöihin 
ja poikiin, naisiin ja miehiin. Tavallisuudelle on lisäksi ominaista 
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se, että se pyrkii kätkemään oman suhteellisuutensa ja sopimus-
luonteensa. Historian näkökulmasta suomalainen ”tavallisuus” 
on tärkeä osa kansallista projektia: ruotsalaisia emme ole, venä-
läisiä meistä ei tule, olkaamme siis tavallisia. Erottautumista ei 
kuitenkaan tapahdu yksinomaan suhteessa muihin kansoihin, ei-
suomalaisiin, vaan tavallisuus on myös – tai kenties ennen kaik-
kea – suomalaisuuden sisällä toimiva laaduntarkkailumekanismi.

Tavallisuuden määrittely tuo mieleen toisen kahtiajaon, nimit-
täin jaon sivistyneistöön ja rahvaaseen. Erona on tietysti se, että 
rahvas oli pitkälti sivistyneistön määrittämä ryhmä, kun taas ta-
vallisuuden määrittelyyn osallistuvat myös ne, jotka itse korosta-
vat omaa tavallisuuttaan. Voi tietenkin kysyä, onko itsensä taval-
liseksi määrittäminen sillä tavoin näkymättömäksi muuttunutta 
vallankäyttöä, että sen alistavuutta ei edes havaita ja että siihen 
mukaudutaan sen tähden vapaaehtoisesti. Sivistyneistön kannal-
tahan parasta rahvasta oli se, joka omaksui mukisematta sivisty-
neistön sille langettaman roolin. Ja vaikka tavallisuuden tulkitse-
minen itse omaksutuksi alamaisen rooliksi ei pitäisikään kaikilta 
osin kutiansa, tavallisuuden eetos kierrättää monia niistä stereo-
typioista, joita sivistyneistö viljeli yli sadan vuoden takaisissa suo-
malaisuuden esityksissään. Tavallinen suomalainen näyttää ereh-
dyttävästi jo Topeliuksen Maamme kirjassa esitellyltä työteliäältä 
ja tuiki rehelliseltä Matilta.44 Topelius tietää kertoa myös suoma-
laisten päättäväisyydestä ja peräänantamattomuudesta, jotka ne-
kin ovat yhä arvostettuja tavallisen suomalaisen hyveitä: ”Eräs 
Matin veljistä, oikein pitkä mies, hukutti itsensä vesiämpäriin; se 
ei ollut helppo tehtävä, mutta hän oli päättänyt hukkua ja huk-
kui myös.”45

44.  Maamme kirjan merkityksestä suomalaisten itseymmärryksen muokkaa-
jana Siikala 1996, 144–145; Rantanen 1994; Rantanen 1997, 199–217.

45.  Topelius 1998, 170.



61

Tavallisen erikoiset suomalaiset

Suomalaisuutta luonnehtiva stereotyyppinen kuvasto ja natio-
nalismin arkipäiväiset, usein huomaamattomiksi jäävät ilmene-
mismuodot ovat johdattaneet pohtimaan sitä, miten tavallisuus 
määritellään, millaisia tarpeita tavalliseksi identifioituminen pal-
velee ja miten se sulkee erilaiseksi määritellyt ulkopuolelleen. 
Johtoajatuksena on ollut se, että suomalaisuus ei ole mikään ge-
neettinen saati itsensä Luojan luoma ominaisuus, vaan suoma-
laiseksi opitaan – se ei lankea luonnostaan. Se, että suomalai-
seksi identifioituminen on niin arkista, banaalia, merkitsee tuon 
prosessin luonnollistumista. Harva suomalainen kipuilee oman 
suomalaisuutensa kanssa, ellei jokin erityinen syy, vaikkapa ul-
komailla asuminen, aktivoi sen tarvetta. Tavallisuus on niin ikään 
käsite, jota ei juuri sen ”tavallisuuden” takia tule välttämättä 
pohtineeksi. 

Suomalaisessa ”tavallisuudessa” on kuitenkin jotain erityistä, 
ellei peräti epätavallista. Eräällä kauppaketjulla oli jokin vuosi 
sitten näyttävä mainoskampanja, jossa leikittiin englannin ilma-
uksella ’extraordinary’, epätavallinen. Mainoksissa sana kääntyi 
tavallisen erikoiseksi ja erikoisen tavalliseksi, ristiriitaisiksi käsit-
teiksi, joista toinen puoli lyö toista korvalle. Kuinka voi olla sa-
maan aikaan sekä erikoinen että tavallinen? Kysymys osuu taval-
lisuuden eetosta koskevan ongelman ytimeen.

Tolosen haastattelemien yhdeksäsluokkalaisten suhde stereo-
tyyppiseen Suomi-kuvaan ei ollut sekään ristiriidaton. Monet 
haastatelluista kuvasivat perinteistä suomalaisuutta sellaisten kli-
seisten hahmojen kuin olutta litkivän ja tv:tä tuijottavan sohva-
perunamiehen avulla. Edellä puheena ollut kaksoisrekisteri mah-
dollistaa samaan aikaan sekä jonkinasteisen samastumisen että 
ironisen välimatkan. Vaikka suhde kyseisen kaltaisiin luutunei-
siin mielikuviin oli humoristisesti värittynyt ja kenties hyväntah-
toinenkin, nuoret eivät kuitenkaan – kun sitä heiltä tivattiin – 
halunneet itse päätyä sohvan pohjalle makkara toisessa ja olut-
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pullo toisessa kädessä.46 Kukaan ei toisin sanoen nähnyt itseään 
stereotyyppiseksi, ”tavalliseksi” suomalaiseksi. Samalla tavalla 
voidaan puhua yleistävästi kadunmiehistä tai massoista, mutta 
jokainen tietää olevansa muutakin kuin satunnainen kadulla kul-
kija tai osa jotakin joka mielletään kasvottomaksi massaksi. ”Mas-
sat ovat toisia ihmisiä”, kiteyttää Raymond Williams.47 Tässä 
mielessä myös tavallisuus on deiktinen käsite. Koululaisten mu-
kaan ”tavallisia suomalaisia” olivatkin jotkut muut, ei haastateltu 
itse. Kaikki olivat siis tavallisen erikoisia tai erikoisen tavallisia. 

Mitä tämä tavallisuuden suhteellisuus sitten merkitsee oman 
tilan arvaamisen kannalta? Koko tavallisuuden eetos voidaan aja-
tella luonnoksi, joka edelleen peittää näkyvistä ei vain kansan 
yleensä vaan myös sen sisäisen moneuden. Tiheään toistuva puhe 
ihan tavallisista suomalaisista merkitsee jatkuvaa erontekoa oi-
keanlaisiksi katsottujen ja ihan erilaisten suomalaisten välillä; oli-
vatpa nuo erilaiset sitten ”suomalaisia” tai vaikka maahanmuut-
tajia. 

46.  Tolonen 2002, 254–255; Samalla tavoin median kauppaama ”taviksisuus” 
on siinä mielessä identifioitumisen kannalta ristiriitaista, että se toisaalta 
tarjoaa kenelle tahansa mahdollisuuden päästä osallistumaan, ryhtyä it-
sekin julkkikseksi, mutta toisaalta katsoja voi nauttia siitä, että ei ole itse 
nolaamassa itseään esimerkiksi tietokilpailussa.

47.  Williams 1987, 299–300.
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2.  Suomalaisuus luontona
 Mikko Lehtonen

Suomalaisuuden näkeminen kohtalaisen homogeeniseksi on liit-
tynyt tärkeällä tavalla siihen, että suomalaisuutta ei ole pidetty 
niinkään jonakin erityisenä vaan pikemminkin Suomen mitta-
kaavassa yleispätevänä tai tavallisena ilmiönä. Tavallistaminen on 
ehkä selvimmin näkynyt siinä, että suomalaisuus on yhä uudes-
taan samastettu luontoon. Kun jotakin pidetään luonnollisena, 
se on ikään kuin yleispätevää eikä sen historiallista muotoutu-
mista ja erityispiirteitä ole tarvetta pohtia.

Suomalaisuuden samastaminen luontoon ilmenee nykyään 
muun muassa siinä, että pitkälle kaupunkilaistunutta suomalai-
suutta tarkastellaan usein ikään kuin suomalaisten elämä olisi 
yhä agraarista. Kaupunkia ja maaseutua käsitteellistettiin suoma-
laisessa kulttuurissa pitkään toisistaan irrallisina kokonaisuuksi-
na. Tässä luvussa pyritään paitsi purkamaan suomalaisuuden ja 
luonnon totuttua samastamista myös näkemään maaseutu ja kau-
punki toisin: ei erillisinä säiliöinä, vaan suhdekimppuina, jotka 
osallistuvat toinen toistensa tuottamiseen.

Kansallista, ylen kansallista

Kansallismaisemaksi ei ole suomalaisessa kulttuurissa valikoitu-
nut vaikkapa Ämmässuon kaatopaikka Espoossa, jossa käsitel-
lään kaikki pääkaupunkiseudun jätteet ja jonka voisi hyvinkin 
ajatella symboloivan nykyistä Suomea monin verroin edellisessä 
luvussa mainittua Punkaharjua paremmin. Kansallismaisemana 
ei pidetä myöskään kenties tyypillisintä suomalaisten elinympä-
ristöä, lähiötä. Ylipäätäänkään urbaaneja maisemia ei yleensä yh-
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distetä suomalaisuuteen kuin silloin, kun halutaan erikseen pu-
hua citysuomalaisuudesta tai suomalaisista nykynuorista. Suoma-
laisuuden syntypaikkana esittäytyy edelleen maaseutu. Tämä on 
tietenkin sikäli ristiriitaista, että kansakunta ja kansallisuus ovat 
nimenomaan nykyaikaistumisen, kaupungistumisen ja paikalli-
set rajat ylittävän joukkoviestinnän kehityksen tulosta. Vaikka 
Suomessa on myös urbaaneja kansallismaisemia, kuten Helsingin 
Senaatintori, ja kansallisarkkitehtejä Engelistä Alvar Aallon kaut-
ta Reima Pietilään, suomalaisuutta on sitkeästi kuviteltu pitkälle 
esimodernien, ei-kaupunkilaisten ja enemmän tai vähemmän 
suljettuihin yhteisöihin liittyvien mielikuvien kautta.1

Suomalaisuuden ja luonnon samastamisessa ei eräässä mielessä 
ole mitään merkillistä. Kun laskeutuu Helsinki-Vantaan tai Tam-
pere-Pirkkalan lentokentille, voi vain ihmetellä mihin kaupungit 
on piilotettu. Lintuperspektiivistä nähdyssä Ruuhka-Suomessa 
näyttää olevan lähes pelkästään puiden ja veden ruuhkaa. Suo-
malaisten enemmistön sammakkoperspektiivistä tilanne on kui-
tenkin toinen. Arjen maisemat koostuvat kerros-, rivi- ja omako-
titaloista, ostoskeskuksista sekä asfalttipäällysteisistä kaduista ja 
teistä.

Urbaanit näyt eivät ole kuitenkaan korvanneet maaseutua suo-
malaisena ihannemaisemana. Suomalaisuus nähdään yhä ensisi-
jaisesti vehmaalla maaseudulla, jylhissä erämaissa tai Sisä-Suomen 
vaihtelevissa järvimaisemissa.2 Ideaaliseksi suomalaiseksi maise-
maksi kohosi 1800-luvulla kukkulalta tai lintuperspektiivistä ku-
vattu järvimaisema. Ihmisiä maisemassa ei näkynyt.3 Poissaolon-

1.  Suomalaiseen ”kansallismaisemaan ei kuulu kaupunki”, summaa Mervi 
Ilmonen (1992) kiinnostavassa, joskin osin myös suomalaista itserasismia 
uusintavassa puheenvuorossaan. Suomalaisen kansallismaiseman historial-
lisesta muodostumisesta ks. Palin 2004.

2.  Tani 1995, 38. Suomalaisuuden ja maiseman suhteesta ks. myös Ilmonen 
(toim.) 1984.

3.  Fennomaanien projektissa tämä olisikin ollut riskialtista. Jos todellinen 
suomalainen oli ennen muuta ideaali, oli empiiristen suomalaisten paras 
pysyä idealisoiduissa maisemissa lähinnä mustikanpoiminta-asennossa.
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sa kautta suomalainen kuitenkin samastui kuvattuun luontoon. 
Hän oli yhtä kuin se mitä on. Hän ei toisin sanoen ollut mitään 
erityistä, vaan jonkinlaista luonnollista ja puhdasta ihmisyyttä – 
silkkaa universaalisuutta. Maiseman tuottavana nollapisteenä, ei 
minään, hän oli kuitenkin samalla mystisesti myös silkkaa järkeä. 
Hän oli samaan aikaan ei mitään ja kaikki. Yhtäältä hän oli, ku-
ten sanottu, poissa maisemasta. Toisaalta hän oli kuitenkin sekä 
maiseman objekti (samastumisessaan maisemaan) että maiseman 
subjekti (maiseman tuottavana katsojana).

Luonnon keskeisyyteen suomalaisuuden esittämisessä viittaa 
jo se, että meillä on koko joukko kansallisia luontosymboleja: on 
kansalliseläin (karhu), kansallislintu (joutsen), kansalliskala (ah-
ven), kansallishyönteinen (seitsenpistepirkko), kansallispuu (rau-
duskoivu), kansalliskukka (kielo) ja kansalliskivi (graniitti). 4 Ke-
tään ei ilmeisesti haittaa se, että luonto ei tunnetusti ymmärrä 
noudattaa kansallisia rajoja ja että mikään näistä luontosymbo-
leista ei esiinny vain Suomessa (mutta eipä yksin maan rajojen si-
sällä esiintyviä eläin- tai kasvilajeja taida muutenkaan kovin mon-
taa olla). 

Katson maalaismaisemaa

Suomalaisuutta on ajateltu maaseutua koskevien mielikuvien vä-
lityksellä. Kun maaseutu on kuviteltu suomalaisuuden kohduksi, 
on se samalla nähty aivan erityiseksi maaseuduksi. Tämä maaseu-
tu ei ole näyttäytynyt ensisijaisesti tai pääasiassa tuotannon (siis 
luonnon hyväksikäytön ja ihmisten välisten, usein ristiriitojen 
leimaamien suhteiden) näyttämöksi vaan jonkinlaiseksi ikuisen 

4.  Linnut, kalat ja hyönteiset eivät siis kaiketi ole eläimiä, kun karhu ei ole 
riittänyt edustamaan niitä kansallisessa luontogalleriassa. Toisaalta kan-
sallislinnun, -kalan ja -hyönteisen valinta avaa aivan uusia mahdolli-
suuksia erilaisten eläinryhmien kansallisten kellokkaiden valintaan. Ehkä 
suomalaiset joskus saavat myös kansallisjyrsijän ja -matelijan.
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rauhan tyyssijaksi. Kuvitelma on ristiriidassa sen kanssa, kuinka 
voimaperäisesti ihmiset ovat luontoa käyttäneet. 1600-luvulta aina 
1800-luvulle lisääntynyt tervanpoltto synnytti aikanaan suoranais-
ta järeän tukkipuun pulaa Pohjanmaalla ja Kainuussa. Maan 
tammet eivät enää kohonneet metsissä, vaan laivojen mastoina. 
Mäntymetsät puolestaan sahattiin lankuiksi. Eteläisessä Suomes-
sa ei laajoilla kaskialueilla ollut lainkaan kookkaita havupuita. 
Metsien sijaan samooja kohtasi aukeita pensaikkoja. Myös karjaa 
laidunnettiin surutta metsissä.

Maantieteilijä Sakari Tuhkasen mukaan ”[t]osiasiallinen kuva 
suomalaisesta luonnosta ja eritoten sen metsistä oli 1800-luvun 
loppua kohden perin toisenlainen kuin moni nykysuomalainen 
sitä ehkä mielessään piirtää. Varsinkin eteläpuoliskoltaan tämän 
maan luonto oli raiskattu, jos kohta todellisia erämaitakin Suo-
messa vielä oli.”5 Empiiriset suomalaismaisemat eivät siis olleet 
kansallisromantiikan kukoistuskaudella koskemattomia ja neit-
seellisiä korpimaita, vaan leivän (tosin nykyistä kapeamman) läh-
teitä samassa määrin kuin nykyäänkin. Kansallismaisemiksi ko-
hotetut näkymät eivät myöskään ole ominaisia pelkästään Suo-
men alueelle, onhan myös koko pohjoinen Venäjä täynnään ha-
vumetsiä, sorateitä, puuaitoja ja hirsitaloja.6 

Vaikka kuvitelmien maaseutu on varsin kaukana todellisesta 
maaseudusta, sillä on vaikutusta vielä tänäkin päivänä. Tämä käy 
ilmi kesällä 2000 tehdystä Suomalaisten maaseutukuva -tutkimuk-
sesta. Ylivoimainen enemmistö tutkimukseen osallistuneista 2 200 
henkilöstä (joista 37 prosenttia asui maaseudulla ja 63 prosenttia 
kaupungeissa) oli sitä mieltä, että maaseudulla on hiljaista ja rau-
hallista (91%), puhdasta (84%) ja leppoisaa (80%). Vastaajien 
mielikuvien mukaan maaseudulla kaikki myös tuntevat toisensa 
(77%) ja siellä on ystävällisiä ihmisiä (68%). 

Mitä nuorempia vastaajat olivat, sitä idyllisempi kuva heillä 
maaseudusta oli. ”Maaseudulla kaikki tuntevat toisensa” -väit-

5.  Tuhkanen 1999, 23 ja 24.
6.  Ks. Kalliola 1999, 49.
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teen kanssa samaa mieltä oli 87 prosenttia alle 30-vuotiaista vas-
taajista, mutta vain 69 prosenttia yli 45-vuotiaista vastaajista.7 
Kun Antti Eskolan vuoden 1963 tutkimuksessa maalaisia pidet-
tiin kaupunkilaisia ahneempina, vuonna 2000 yli puolet kaikista 
vastaajista oli sitä mieltä, että ahneudessa voiton vievät kaupun-
kilaiset.8 Mitä vähemmän omakohtaista kokemusta, sen parem-
min maaseudun idealisointi näyttää sujuvan.

Mainittuun maaseutukuvakyselyyn vastanneista 80 prosent-
tia koki tyypillisen maalaismaiseman koostuvan vilja- ja heinä-
pelloista, metsistä, järvi- ja jokimaisemista, navetoista, kesämö-
keistä, punaisista tuvista ja perunamaista, laiduntavista lehmis-
tä ja mutkittelevista sorateistä. Supermarketteja, kerrostaloja, so-
rakuoppia ja kaatopaikkoja ei vastauksissa nähty läheskään yhtä 
usein maaseudun aineksiksi (vaikka kaksi viidestä vastaajasta 
pitikin sorakuoppia tyypillisinä maalaismaiseman elementtei-
nä).9 Tasakattoisia valmistaloja, ränsistyneitä asuin- ja talousra-
kennuksia, hylättyjä AIV-torneja, romahtaneita latoja, tehdas-
hallimaisia kanaloita ja sikaloita tai avohakkuuraiskioita ei tässä 
maisemassa nähdä. Sekin unohtuu, että huomattavan suuri osa 
maaseudun isohkoista taajamista on kuntamuodoltaan nykyään 
kaupunkeja.

Idylli on täydellinen, kun haaveilijat voivat pilvilinnaansa ra-
kennellessaan unohtaa, että samaisella maaseudulla ei ehkä ollut 
heille työtä tai että kotikylän ilmapiiri saattoi olla ahdistava. Sa-
maten romanttinen suomalainen luontokäsitys on rakentunut 
sen unohtamisen varaan, että maan metsät ovat nykyään voitto-
puolisesti teollisuuden muuttuviin tarpeisiin muokattavia puu-
peltoja, että soista luonnontilassa on enää puolet ja niistäkin val-
taosa maan pohjoisosissa ja että miltei kaikki kosket on valjastet-
tu energiantuotantoon. Suomen luontoon kuuluvat nykyään säh-
kölinjat, leveät asfalttitiet, metsäautotiet, matkailu- ja talviurhei-

7.  Rouhiainen 2000.
8.  Eskola 1963, www.mtkk.helsinki.fi/henkilosto/rouhiainen/akureyri.htm
9.  www.mtkk.helsinki.fi/henkilosto/rouhiainen/akureyri.htm
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lukeskukset, tietoliikennemastot sekä laatikkomaiset pelti- ja be-
tonirakennelmat.10

Nostalgiaa ja idylliä

Myyttinen maaseutu on epätäydellisen nykyisyyden ja epävarman 
tulevaisuuden rinnalle asettuva täydellinen menneisyys. Nostal-
gia on kaihoisaa muistelua, jossa epämiellyttäväkin kyetään muun-
tamaan miellyttäväksi. Se on muistojen aurinkoinen puoli.11 

Jos urbanisoituva Suomi kaipaa takaisin maalle, mihin tällöin 
oikein kaivataan? Albert Camus puhui kadotettuun köyhyyteen 
kohdistuvasta nostalgiasta. Haluaako joku tosiaan palata aikaan, 
jolloin ei ollut sähköä tai vesijohto- ja viemärijärjestelmiä ja lap-
sikuolleisuus oli suuri? Maalaiseen menneisyyteen kohdistuva 
nostalgia on utopiaa, josta ulkohuussit ja olkipatjat on sopivasti 
unohdettu.

Kirjailija Hannu Raittila kääntää asetelman nurin kuvitelles-
saan kaupungissa vierailevan sysmäläisen, joka kiukuttelee kau-
punkien modernisoitumista: ”kortteleista on hävinneet asukkai-
ta yhdistäneet vesipostit. Ne, joista oikean kaupunkikulttuurin 
aikoina haettiin läkkiämpärillä vettä. Perheen vanhimpia lapsia 
ei enää näe syysiltoina syytämässä polttopuita kivijalkojen halko-
luukuista eivätkä Helsingin asukkaat matkusta kaupunginosasta 
toiseen pittoreskeilla hevosrautatievaunuilla, vaan oransseilla met-
roilla.”12

Nostalgiassa ei ehkä olekaan kyse maaseudusta, vaan kaupun-
kilaisuudesta. Mediatutkija Anu Koivusen mukaan nostalgia ei 
ole mikään anakronistinen eli aikaansa kuulumaton tila, vaan pi-
kemminkin tärkeä osa nykyaikaisen ihmisen rakentumista.13 Koi-

10.  Tuhkanen 1999, 29.
11.  Korkiakangas 2001, 75–76.
12.  Raittila 2002, 19.
13.  Koivunen 2000, 337–338.
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vunen korostaa myös nostalgian sukupuolittuneisuutta: ”nostal-
giassa on kyse ennen muuta miehisen Odysseuksen tai Oidipuk-
sen, Niskavuoren Aarnen tai geneerisen mieslapsen liikkeestä koh-
ti kotia, kahvipöytää ja äidin kohtua”.14

Mä meidän maalle tahdon takaisin

Maatalouden tutkimus- ja koulutuskeskuksen johtaja Pirjo Siis-
kosen mukaan tyypillinen suomalainen on kaupunkilainen, joka 
on ensimmäisen polven maaltamuuttaja tai tämän jälkeläinen ja 
viettänyt lapsuutensa ja nuoruutensa maalla. Tämän suomalaisen 
ensimmäinen ja tärkein projekti on ollut oman asunnon hankki-
minen, mutta heti kun kaupungissa on saatu katto pään päälle, 
on ryhdytty hankkimaan loma-asuntoa maalta. Siiskonen maa-
lailee: ”Maalla ensimmäisen polven kaupunkilainen palaa mie-
lenmaisemaansa. Maalla ollessaan hän elää uudelleen lapsuutensa 
maaseudun parhaat elementit: maut, tuoksut, tunnelmat ja teke-
miset. Näistä mielikuvista kaupunkilainen rakentaa maaseudun 
mielenmaiseman. Siinä maisemassa paistaa aurinko, kukat kuk-
kivat, linnut laulavat ja heinäsirkka sirittää. Siinä maisemassa ta-
loon johtaa hiekkatie, jonka keskellä kulkee heinikkokaista, siinä 
maisemassa metsän puut kasvavat sammalmaton ympäröiminä ja 
siinä maisemassa tuoksuu kesä. Kaupunkilaisen mielenmaisemas-
sa maaseutu on parhaimmillaan.”15

Idealisoitu maaseutukuva muistuttaakin kesämökkiläisen käsi-
tystä lomanviettoympäristöstään. 1950-luvulta alkaen kesämökeis-
tä on tullut koko väestön vapaa-ajanviettotapa. Vuonna 1962 ke-
säasuntojen määrä ylitti sadantuhannen rajan. 1980-luvulla val-
mistui noin 9 000 kesäasuntoa vuodessa. Vuoden 2002 lopussa 
kesämökkejä oli 461 400. Vapaa-ajan asunto on siten joka neljän-
nellä suomalaisella. Vain kolmasosassa mökeistä on varusteena 

14.  Emt., 2000, 345.
15.  Siiskonen 2000, 59.
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sähkö. Vesi ja viemäri ovat vielä tätä harvinaisempia.16 Mökit 
mielletään lepopaikoiksi, vaikka niiden pystyttäminen ja itse mök-
kielämä vaativat paljon työtä. Mutta ehkä oman tuvan antama 
oma lupa helpottaa raadantaa. Ja ainahan voi lämmittää saunan 
ja/tai korkata keskioluen.

Idyllin rakentamisen edellytys saattaakin olla nimenomaan se, 
että utopiaa rakennetaan ulkopuolelta tulevalla katseella. Myytti-
nen maaseutu on kaupungin vastakuva, villin erämaan ja keino-
tekoisen kaupungin (asfalttiviidakon) idealisoitu välitila, kansal-
lisvaltiota parhaiten edustava luonnon ja kulttuurin yhteenliit-
tymä.17 

Myyttinen maaseutu muistuttaa monessa suhteessa toista myyt-
tistä maisemaa – nimittäin Karjalaa. Toisen maailmansodan jäl-
keen Karjala esitettiin idealisoituna, vihreänä ja yltäkylläisenä 
alueena, jossa käköset kukkuivat tuuhettumistaan tuuhettuvissa 
koivikoissa. Menetettyä Karjalaa muisteltiin paikallishistorioissa, 
valokuvateoksissa ja elämäkerroissa. Marja Keränen kuvaa tätä 
Karjalaa tavalla, joka sopii hyvin myös siihen, kuinka suomalais-
ta maaseutua on kuviteltu: ”Karjala tuotetaan mentaalisessa tilas-
sa ja käytännöissä, joilla karjalainen identiteetti siirrettiin suku-
polvelta toiselle. Näihin ylläpidettyihin ja muotoaan muuttaviin 
käytäntöihin kuuluvat perheiden valokuva-albumit, erilaiset kir-
jalliset lajityypit, kerrotut tarinat samoin kuin häät ja hautajaiset 
joihin suvut kokoontuvat. Samastuminen kylään saattaa hyvin-
kin säilyä myös maanpaossa. Aina kun mainitsen äitini olevan 
karjalainen, ihmiset kysyvät, mistä kylästä hän on.”18 Keräsen ku-
vauksen valossa moni suomalainen on evakko, vaikka heidän 
tiensä ei olisikaan kulkenut Karjalasta nykyisen Suomen alueelle 
vaan maalta kaupunkiin.

16.  Kolbe 2004.
17.  Short 1991, 30–31, 35. Kun kaupunkilaiset etsivät omia juuriaan maaseu-

dulta, he jatkavat sitä suomalaisuutta koskevaa kertomusta, jossa juurien 
on nähty olevan aina jossain muualla kuin siellä, missä juuriaan hakevat 
ovat – esimerkiksi Volgan mutkassa; vrt. Siikala 1996, 139.

18. Keränen 2000, 228.
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Kaupunkilaisten maaseudusta rakentamaa idylliä voi kutsua 
nimenomaan pastoraaliseksi kuvaksi. Sana ’agraarinen’ viittaa pel-
toon (latinan ’ager’), kun taas ’pastoraalisen’ kantana on latinan 
’pastor’ eli paimen. Kun pelto on työnteon – kyntämisen, kylvä-
misen ja sadon korjaamisen – näyttämö, ei paimentaminen pas-
toraalisissa mielikuvissa ole oikeastaan työtä lainkaan, vaan lep-
poisaa käyskentelyä ja loikoilua paimennettavien eläinten lähet-
tyvillä samalla, kun luonto hoitaa suurimman osan työstä. Tämä 
on se suomalaisuuden sampo, joka jauhaa yhdeksän hyvää ja 
kymmenen kaunista sillä välin, kun suomalaiset voivat kerrankin 
kuvitella lepäävänsä laakereillaan vailla syyllisyyttä toimettomuu-
destaan. Idyllisistä maaseutukuvista on leikattu pois ruumiillinen 
työ ja siihen liittyvät yhteiskunnalliset ristiriidat (työnjako, omis-
tussuhteet ja muu sellainen). Tuloksena on myyttinen kuva har-
monisesta paikallisuudesta, josta kaikki erilaisuus ja sen mahdol-
liset aiheuttajat on retusoitu pois.

Metsän poika tahdon olla

Paikallisuus ei ole kuitenkaan koskaan sisäistä samanlaisuutta, vaan 
suhteellisen pieniäkin paikkoja ja ihmisyhteisöjä halkovat monet 
muun muassa sukupuoliin, sukupolviin ja työnjakoon liittyvät 
erot. Paikallisuus ei myöskään tule tuotetuksi paikallisesti, vaan 
aina suhteessa toisiin paikkoihin, valtioon, koululaitokseen, kirk-
koon, talouteen ja niin edelleen.

’Maaseutu’ ei voisi terminä merkitä mitään, ellei olisi ’ei-maa-
seutua’. Maaseutu ei kuitenkaan ole maaseutua vain sen kautta, 
että se eroaa kaupungista, vaan myös sitä kautta, että se viljelys-
maana eroaa erämaasta. Sana ’erämaa’ puolestaan on voinut syn-
tyä vasta maanviljelyn myötä, kun on syntynyt erottelu viljeltyyn 
ja viljelemättömään maahan.19

Erämaata tavataan ajatella joko torjunnan tai halun kohteena. 
John Rennie Short nimittää näitä suhtautumistapoja klassiseksi 

19.  Ks. Pentikäinen 1994, 12.
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ja romanttiseksi. Klassisessa erämaasuhteessa erämaa nähdään jär-
jestyneen yhteiskunnan ulkopuoliseksi, vieraaksi ja jopa pelottavak-
si. Romanttinen erämaasuhde on taas sellainen, jossa koskematto-
mat tilat ovat merkityksellisimpiä. Niissä on sitä puhtautta, jonka 
ihmiskäden kosketuksen ajatellaan turmelevan. Shortin mukaan 
klassinen näkemys oli länsimaissa vallitseva aina 1800-luvun alkuun 
asti, minkä jälkeen romanttinen käsitys on alkanut vallata alaa. 
Pelko on toisin sanoen saanut väistyä kaipuun ja halun tieltä.20

Suomessa metsäläisyys ei ole ollut koskaan erityisen kauhistut-
tava asia, vaan impivaaralaisuudessa on nähty positiivisetkin ulot-
tuvuutensa. (Tämä ei ole sikäli yllättävää, että Suomi on suhteel-
lisesti laskettuna Euroopan metsäisin maa.) Voikin kysyä, onko 
Shortin klassiseksi nimittämällä erämaasuhteella ollut Suomessa 
ja muissa Pohjoismaissa kuin korkeintaan marginaalista merki-
tystä. Erämaa ei Suomessa ole ollut mitään absoluuttista toista 
vaan, kuten sanan alkuosa ’erä’ muistuttaa, ihmisen toiminnan 
kohdetta (toisin kuin ruotsissa, jossa sana on ’vildmark’ tai eng-
lannissa, jossa se on ’wilderness’). Itse asiassa erämaa on idealisoi-
tu ja etäännytetty ihmisistä ja kulttuurista vasta karelianismin 
myötä 1800-luvun lopulla, jolloin erämaa ”ei enää niinkään hah-
mottunut taloudellisena ja toiminnallisena osana yhteiskuntaa ja 
valitsevaa kulttuuria”, vaan ”mystisinä ja jylhinä erämaamaisema-
kuvauksina, joissa ihmistoiminnan jäljet eivät näkyneet”, kuten 
matkailututkija Jarkko Saarinen kirjoittaa.21

Myytin mukaan suomalaiset ovat tulleet metsästä. Sosiaalihis-
torioitsija Matti Peltosen mukaan historiallinen totuus on kui-
tenkin toinen: ”Suurimman osan historiallista aikaa suomalaiset 
ovat asuneet eteläisessä Suomessa, pitkälti rannikon tuntumassa, 
tiiviiseen kyläasutukseen ryhmittyneinä. Vain varsin pieni osa 
väes töstä kerrallaan saattoi sitoutua uudisraivaukseen.”22

20.  Short 1991, 5–6. Erämaan käsitteestä ks. myös Haila 2003.
21.  Saarinen 1999, 79.
22.  Peltonen 1996, 183–184. Kannattaa silti muistaa, että metsätalous on ollut 

aina 1960-luvulle asti tärkeä osa maataloutta etenkin Suomen itä- ja pohjois-
osissa. Metsän ja kansan suhteista esitetyistä näkemyksistä ks. Mikkeli 1992.



73

Viljelysmaa ja erämaa ovat hallinneet suomalaista arkea aina 
1900-luvun toiselle puoliskolle. ”Tuskin missään muualla maail-
massa on maaseutu kehittynyt niin paljolti metsän ja metsätalou-
den varassa kuin Suomessa”, kirjoittaa ympäristön ja maaseudun 
tutkija Pertti Rannikko. Näin on ollut erityisesti Itä-Suomessa.23 
Kaskiviljelyn valta-aseman vuoksi viljelysmaan ja erämaan raja on 
ollut kaikkea muuta kuin selvä. Uutta peltoa raivattiin maaseu-
dulla vielä toisen maailmansodan jälkeen muun muassa siksi, 
että valtaosa siirtoväestöstä oli maanviljelijöitä. (Suomi oli Eu-
roopan ainoa maa, jossa vielä 1940- ja 1950-luvuilla edistettiin 
pientilojen muodostumista.)24 Myös metsätöissä tarvittiin uutte-
ria käsiä aina 1960-luvulle asti. Maaseutupolitiikan tutkija Hannu 
Katajamäen mukaan toisen maailmansodan jälkeinen asutustoi-
minta piti yllä agraariunelmaa: ”Suomen maaseutu oli 1950-luvul-
la täynnä ihmisiä. Lapsia oli paljon. Tarvittiin yhä uusia ja uusia 
kyläkouluja. Maaseutu eli rikasta, monipuolista ja itseriittoista 
elämää.”25 Mutta kuten Katajamäki myös huomauttaa, maaseutu 
on nostalgian kohde vain osalle suomalaisista, kun taas toisille 

”maaseutu on taantumuksen paikka: tuulipukuja, lippalakkeja, 
tyylittömyyttä, muualla menestymättömiä ihmisiä ja ainaista va-
litusta tukiaisten vähyydestä”.26

Pelkoa ja kauhua Pihtiputaalla

Ihmekö siis, jos maaseutututkijoiden Jukka Oksan ja Pertti Ran-
nikon mukaan maaseutua on mahdotonta määritellä yksiselittei-
sesti.27 Maaseutu onkin nykyisissä kulttuurisissa kuvastoissa koh-
talaisen ambivalenttia aluetta. Sitä voi ihannoida viattomana idyl-
linä, jota luonnehtivat rauha ja läheinen yhteys luontoon ja jon-

23.  Rannikko 1999, 211.
24.  Saarikangas 2004a, 37.
25.  Katajamäki 1991, 176.
26.  Katajamäki 1996, 6.
27.  Oksa ja Rannikko 1995, 2.
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ka autenttiseen yhteisöllisyyteen voi vetäytyä urbaanin elämän 
kiihtyvästä sykkeestä. Toisaalta maaseudun pysähtyneisyydestä ja 
takapajuisuudesta on lukemattomia kauhutarinoita.

Kauhugenressä maaseutu on yhä uudelleen saanut toimia pe-
lon maisemana. Esimerkiksi vampyyrielokuvien näyttämöinä ovat 
hylätyt kartanot, ja jo kauan ennen Blair Witch Projectia valko-
kankaalle on heijastettu yksinäisiä mökkejä ja syrjäisiä metsiköi-
tä, joihin pahaa-aavistamattomat kaupunkilaisturistit eksyvät ja 
joissa paha mellastaa valtoimenaan. Yhdysvaltalaisten kauhuelo-
kuvien vakiokalustoa ovat hillbilliet ja punaniskat, nuo kaamean 
kantrisaidin ehdat edustajat.28

Myös suomalaisessa populaarikulttuurissa utooppiset ja dys-
tooppiset maaseutukuvat ovat esiintyneet rinnan. Maantieteilijä 
Jarmo Malmstenin mukaan median maaseutukuva rakentuu ”ääri-
arvoisten ilmiöiden varaan, jolloin maaseutu saa vaivattomim-
min sijansa mediassa joko yltiöpositiivisten tai vaihtoehtoisesti 
negatiivissävytteisten aiheiden kautta”.29

Mitä lähemmäs nykyhetkeä tullaan, sitä useammin kohtaam-
me dystooppisia maaseutukuvia, joista tunnetuin lienee yhä Mik-
ko Niskasen Kahdeksan surmanluotia vuodelta 1972. Muita maa-
seutua romantisoimattomia elokuvia ovat Pekka Lehdon Kaivo 
(1992), jossa nuori maatalon emäntä hukuttaa lapsensa, sekä Olli 
Soinion Kuutamosonaatti (1988), jossa syrjäiseen hiihtomajaan 
julkisuutta pakoon vetäytyvä huippumalli joutuu omituisen Kyy-
rölän perheen häiritsemäksi. Liekö pelkkää sattumaa, että kun 
kauhugenre pääosin loistaa poissaolollaan suomalaisesta popu-
laarikulttuurista, lajityypin muutamat harvat suomalaisedustajat 
sijoittuvat nimenomaan maaseudulle?

Kuva paikalleen jämähtäneestä ja henkisesti tunkkaisesta maa-
seudusta ei kuitenkaan ole ollut hallitseva osa Suomi-kuvaa. Ai-
nakin toistaiseksi se on jäänyt päivänpaisteen ja yleisen lupsak-
kuuden varjoon.

28.  Maaseudusta ja kauhusta ks. Bell 1997.
29.  Malmsten 2004, 8.
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Koskaan et muuttua saa?

Idyllinen maaseutukuva ei ole perustunut maaseudun reaalito-
dellisuuden tarkasteluun. Reaalitodellisuuden tarkastelu toisi mu-
kaan kuvaan maaseudun erityisyyden ja muuttumisen. Maaseu-
dusta rakennettu käsitys on sen sijaan ollut persoonaton ja ajaton. 
Konkreettisia ihmisiä kuvaan ei ole mahtunut. Yksi esimerkki täs-
tä on se, että maaseutua määrittää mielikuvissa yhä maanviljely, 
vaikka nykyään vain joka viides maaseudulla asuja saa elantonsa 
maataloudesta.30 Maaseutu onkin nähty kaupunkilaisten silmissä 
moninkertaisesti etäännytettynä. Edustaessaan menneisyyttä maa-
seutu on ollut etäällä ajallisesti, vieraiden elintapojensa vuoksi se 
on ollut etäällä kulttuurisesti ja maantieteellisten välimatkojen 
vuoksi se on ollut etäällä myös tilallisesti.31

Todellisuudessa maaseutu on tietenkin yhtä vähän muuttuma-
ton kuin kaupunkikin. Se ei määrity vain negaation kautta, ei-
kaupunkilaisuudestaan, vaan nimenomaan kanssakäymisestään 
kaupunkien kanssa. Maaseutukaan ei ole säiliö, vaan suhdekimp-
pu. Esimerkiksi isojako, osuustoiminta ja viljelytekniset innovaa-
tiot eivät ole maalaisten keksintöä, vaan peräisin kaupunkilaisten 
aivoituksista.32 Jukka Oksa ja Pertti Rannikko huomauttavat, että 
maaseudun tärkein elinkeino on nykyään ”pendelöinti eli se, että 
maaseudulla asuvat käyvät kaupungissa töissä”. Kaksikon mu-
kaan kaupunki leviää maalle ja maalaiset sulautuvat kaupunkiin, 
mikä puolestaan johtaa siihen, että maaseudun erilaistuu sisäises-
ti entisestään.33 

Maa- ja metsätalouden koneellistuminen sekä kemialliset lan-
noitteet ja kasvinsuojeluaineet saivat aikaan maataloustuotannon 
voimakkaan kasvun 1950- ja 1960-luvuilla. Tätä seuranneet pel-
tojen paketointi ja viljelemättömyyssopimukset ovat muuttaneet 

30.  Karvonen 2000, 30.
31. Kuisma 1995.
32. Katajamäki 1991, 178.
33. Oksa ja Rannikko 1995, 3.
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maaseudun maisemia. Kun tuotantoyksiköt ovat kasvaneet, ovat 
viljelyalueet yhtenäistyneet. Näiden maaseudun muutosten syinä 
ovat kaupunkien kasvavat tarpeet. Maaseutu ei tuotannon näyt-
tämönä eikä vuorovaikutuksessaan kaupunkien kanssa pysy sa-
mana. Maaseutua eivät luonnehdikaan yksinkertaisuus ja rajoit-
tuminen itseensä, vaan mutkikkuus, vuorovaikutus ja ristiriidat.

Reaalimaailmassa maaseudun asukkaiden elämäntavat muut-
tuvat, ja maaseudulla asuvat ihmiset liikkuvat entistä laajemmal-
la alueella työssään, vapaa-ajan vietossaan ja kontakteissaan ystä-
viin ja sukulaisiin. Mielikuvissa on kuitenkin toisin. Maaseutu–
kaupunki-jaottelussa maaseudun osana on olla se kohtio, jossa 
kaikki on ikään kuin paikallaan.

Maaseutukuva on rakentunut sen tuottajien samanaikaisen 
ulko- ja sisäpuolisuuden varaan. Peräti joka kolmas maaseutuku-
vaa koskeneeseen kyselyyn vastanneista katsoi olevansa sekä kau-
punkilainen että maalainen. Kuten Ismo Alangon kappaleessa 
Kun Suomi putos puusta, toinen jalkamme on navetassa ja toinen 
tenniskentällä, toinen kätemme utareella ja toinen kaukosääti-
mellä.34 

Maaseudun tutkija Vesa Rouhiainen kutsuu sekä kaupunkilai-
siksi että maalaisiksi identifioituvaa suomalaisten kolmannesta 

”kaksoisidentiteetin omaaviksi”. Kaksi kolmasosaa heistä on syn-

34. Samansuuntaisia tuloksia on luettavissa myös Markkinointi Viherjuuren 
vuonna 1995 tekemästä Urbaani Suomi -selvityksestä. Kaikkiaan 61 pro-
senttia vastaajista mielsi kuuluvansa identiteetiltään kaupunkilaisuuden 
ja maalaisuuden välimaastoon ja vain joka neljäs vastaajista sanoi olevan-
sa ehdottomasti kaupunkilaisia. (Apo 1996, 26.) Hyvä johdatus ’maaseu-
dun’ erilaisiin nykymääritelmiin on Rosenqvist 2000. Huomattakoon 
myös, että kaupungin ja maaseudun suhde mielletään usein korkeakult-
tuurin ja populaarikulttuurin suhteena. Jan Löfström (1998, 48) kirjoit-
taa: ”sanalla sivilisaatio on etymologisesti kytkentä kaupunkiin ja kau-
punkilaisuuteen; taustalla näet ovat latinan kielen sanat civitas ja cives, 
kaupunkivaltio ja sen asukas. […] Maaseutu (ja sen asukkaat) on törkeän, 
haisevan ynnä muun sellaisen aluetta; kaupunki (ja kaupunkilaiset) taas 
on siistin, kristillisen ynnä muun sellaisen aluetta – tai joskus myös päin-
vastoin.”
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tynyt maaseudulla. Runsaalla kolmanneksella on myös kesäasun-
to maaseudulla.35 Ehkä selvimmin kaksoisidentiteetti näkyy siinä, 
että Suomen nopea ja eurooppalaisittain varsin myöhäinen urba-
nisoituminen tapahtui paljolti siirtymisenä ikään kuin maaseu-
dun ja kaupungin rajavyöhykkeelle. Lähes miljoona suomalaista 
asuu nykyään lähiöissä, joista metsät eivät ole kaukana.36

Maaseutu luontoa, kaupunki kulttuuria?

Kaupungin ja maaseudun suhteita ei tule sekoittaa kulttuurin ja 
luonnon suhteisiin. Maaseutu ei ole välttämättä yhtään sen enem-
män luontoa eikä vähemmän kulttuuria kuin kaupunkikaan. Ray-
mond Williams kirjoittaa esseessään Luontokäsitykset: ”Ihmisen 
ja luonnon erottaminen toisistaan ei ole yksinkertaisesti moder-
nin teollisuuden ja kaupungistumisen tuotetta, vaan on luonteen-
omaista monille aiemmille järjestyneen työn lajeille, maatalous-
työ mukaan lukien.”37

’Kulttuuri’ ja ’kaupunki’ eivät ole sen enempää synonyymeja 
kuin ’maaseutu’ ja ’luontokaan’. Kulttuurit syntyvät siitä jatku-
vasta kanssakäymisestä luonnon kanssa, joka tunnetaan nimellä 
työ. Kaupungit pystytetään hiekasta, puusta, raudasta, kivestä ja 
muista luonnonaineista. Ne ovat aivan yhtä suuressa määrin luon-
nollisia kuin maalaismaisemat ovat kulttuurisia. Kulttuurimaan-
tieteilijä David Harveyn mukaan New Yorkissa ei ole mitään 
epäluonnollista. Harvey epäilee myös, voidaanko niin sanottujen 
alkukantaisten kansojen sanoa olleen lähempänä luontoa kuin 
nykyisten läntisten yhteiskuntien.38

Yhtä maaseutua ei sitä paitsi ole, yhtä vähän kuin on vain yh-
denlaisia kaupunkeja. Maaseutuun kuuluvat niin metsästäjät, pai-

35. Rouhiainen 2002.
36. Lähiöistä ks. Saarikangas 2002a, 469–479.
37. Williams 2003, 63.
38. Harvey 1996, 186–188.
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menet, viljelijät, työttömät kuin sieltä kaupungeissa työssä käy-
vätkin. Maaseudun sosiaaliset suhteet ovat järjestyneet milloin 
heimojen, milloin maaorjuuden tai torppariuden, milloin yhteis- 
tai valtionomistuksen, milloin yksityisomistuksen muodoissa.

Myös kaupunkeja on monenlaisia: on pääkaupunkeja, hallin-
tokaupunkeja, yliopistokaupunkeja, kauppakaupunkeja, teolli-
suuskaupunkeja, satamakaupunkeja ja varuskuntakaupunkeja. 
On globaaleja jättiläiskaupunkeja, jotka ovat vuorovaikutuksessa 
toisten metropolien kanssa, ja niitä yhteyksiltään huomattavasti 
suppeampia ja elämänrytmiltään rauhallisempia pikkukaupun-
keja. Päälle päätteeksi maaseudun ja kaupungin välissä on nyky-
maailmassa monia sekamuotoja, kuten lähiöt, nukkumakaupun-
git ja hökkelikaupungit. Myös kylät ovat varsin vaihtelevia kool-
taan ja koostumukseltaan.39 Suomessa on ollut ryhmäasutus- ja 
haja-asutuskyliä ja niiden sekamuotoja. Nykyiset maaseututaaja-
mat ovat kylänraittien jäänteiden ja viime vuosikymmenien kaa-
voituksen synnyttämiä sekasikiöitä.40

Maaseudun ja kaupungin raja onkin Suomessa häilyvä. Suuri 
osa kaupunkilaisista asuu lähiöissä, metsän äärellä. Myös maa-
seutu on modernisoitunut. Tieverkko ja muut liikenneyhteydet 
samoin kuin joukkoviestimet ovat tihentäneet maaseudun vuo-
rovaikutusta kaupunkien kanssa.41 Kaupungin ja maaseudun ero 
ei ole enää sellainen kulttuurinen ero kuin sata vuotta sitten. 
Maaseutua ei luonnehdi ”paikallisuus” yhtään sen enempää kuin 
kaupunkejakaan.

Maaseutu itsekurin kouluna

Maaseutu on Suomessa toiminut tärkeänä modernin itsekurin 
kasvattamisen näyttämönä. Moderni kansalaisuus on Suomessa 

39. Williams 1973, 1.
40. Korhonen 1999, 138.
41. Mäenpää 2004b, 311.
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muodostunut voittopuolisesti agraarisissa oloissa. Läntisen Suo-
men sananparret korostavat mukautumista tarpeiden tyydytyk-
sen pakkoihin ja liikanaisten halujen repressoimista: ”tee työtä, 
säästä, käytä hyväksesi pienetkin edut, ole tarkka, vältä koreilua, 
korjaa vääryydet”. Myös itäisen Suomen sananparret korostavat 
työnteon merkitystä, mutta samalla niissä huomataan, että elä-
mässä on muitakin arvoja.42

Satu Apon mukaan talonpoikaisen ”rationaliteetin peruspiir-
teitä olivat itsekontrolli ja pitkäjänteinen suunnitelmallisuus sekä 
riskien hallinta koetellun tiedon avulla”.43 Apon hahmottelemaa 
rationaliteettityyppiä voi tulkita ainakin kahdella eri tavalla. Toi-
saalta voidaan ajatella, että talonpoikainen kulttuuri on merkin-
nyt poikkeuksellisen vahvaa itserepressiota ja konservatiivisuutta. 
Tähän viittaa myös Apo itse, jonka mukaan aistinautintojen mää-
rä oli niukkuuden tai suoranaisen köyhyyden kulttuurissa rajoi-
tettu. Kun riskejä hallittiin suosimalla koeteltua osaamista, tradi-
tioista poikkeamiseen ei rohkaistu.

Välttämättömyys voidaan kuitenkin tulkita myös hyveeksi. Mitä 
pahaa on siinä, jos ihmiset ovat kaukokatseisia ja pyrkivät pitä-
mään huolta koko yhteisöstä? Apon mukaan ”suomalainen, ken-
ties maailman pohjoisin agraarikulttuuri, tuotti kantajilleen usei-
ta mentaalisia ominaisuuksia, jotka ovat edistäneet siirtymistä 
moderniin, teollistuneeseen Suomeen”. Hän viittaa tässä yhtey-
dessä ”sekä älyä vaativaan tietotaidolliseen osaamiseen että asen-
teellisiin valmiuksiin”.44 Suomalaisten menneisyyden vähättelyn 
sijaan tarvitsisimmekin itsetuntemusta ja sen osana kykyä nähdä 
sekä murtumat (nykyaikaistuminen, kaupungistuminen) että jat-
kuvuudet (talonpoikaiset valmiudet nykyaikaistumiseen).

42. Siikala 1996, 145. Matti Kuusi (1952) kokosi sananlaskuista aikoinaan esi-
vanhempiemme kymmenen käskyä. Ne olivat: 1. Tee työtä! 2. Pidä puo-
lesi! 3. Älä luota vieraisiin! 4. Älä ole antelias! 5. Malta mielesi! 6. Ole vai-
telias! 7. Varo intohimoja! 8. Säästä! 9. Älä koreile! 10. Älä vähäksy äläkä 
nöyristele!

43. Apo 1996a, 29.
44. Apo 1996a, 30.
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Ylipäätäänkin maaseudun samastaminen menneeseen, moder-
nia edeltäneeseen aikaan ja kaupunkien näkeminen nykyaikai-
suuden ilmentymiksi sisältää suuria ongelmia. Kun Suomi on 
kaupungistunut suhteellisen myöhään, on nykyaikaa rakennettu 
pitkälti agraarisen perinnön varassa. Moderni maailma ei ole as-
tunut Suomeen vain kaupunkien vaan myös maaseudun kautta.

Halun ja pelon kaupungit

Suomen kaupunkien historiallinen kehitys (tai kehittymättömyys) 
liittyy siihen, millainen maaseutu maassa on. Maatalouden tuot-
tavuus oli pitkään Suomessa alhainen. Kovin laajaa kaupunkiväes-
töä ei sen tuotteilla olisi pidetty yllä. Kun ulkomaankauppatava-
roita ei ennen 1600-luvulla alkanutta tervantuotantoa ollut muille 
tarjota, ei syntynyt kauppa- ja markkinapaikkojakaan. Suomen 
alueelle ei myöskään kehittynyt liikenteen solmukohtia (Viipuria 
kenties lukuun ottamatta).45 

Aina 1960-luvulle saakka kaupungit olivat Suomessa pieniä ja 
heiveröisiä. Ne olivat ennen muuta hallinto-, linnoitus- ja koulu-
kaupunkeja. Puunjalostusteollisuus ei synnyttänyt suuria kaupun-
keja, vaan teollisuuslaitokset sijoitettiin sinne, minne raaka-aine 
oli helpoimmin kuljetettavissa ja missä oli energianlähteitä. Suo-
malainen teollisuuskaupunki on ollut Kuusankosken, Varkauden 
tai Valkeakosken kaltainen vesireittien varrella maaseudulla si-
jaitseva pienehkö taajama. Tampereita maassa ei ole kuin yksi.46

Suomessa ei ole varsinaisia suuria kaupunkeja, mutta suoma-
laisesta kulttuurista ei ole puuttunut kaupungin epäluonnolli-
suutta, anonyymiyttä ja synnillisyyttä korostavia ääniä. Kaupun-
ki on ollut samaan aikaan sekä halun että torjunnan, niin kai-
pauksen kuin pettymyksen kohde. Jos suhtautuminen maaseutuun 
on ambivalenttia, on sitä ollut myös suhtautuminen kaupunkiin.

45. Kolbe 1999, 158.
46. Kolbe 1995.
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Kulttuurissamme onkin samaan aikaan läsnä kaksi koko lailla 
vastakkaista puhetapaa, joista toisessa ollaan huolestuneita kau-
pungin anonyymiydestä, kun taas toisessa korostetaan kaupun-
gin tarjoavan itse kullekin maaseutua paremmat mahdollisuudet 
identiteetin valintaan ja yksilöllisyytensä ilmentämiseen. Toisessa 
puhetavassa ollaan huolestuneita kaupunkilaiselämän juuretto-
muudesta, toisessa taas nähdään kaupungit mahdollisuudeksi juu-
ri siksi, että ne eivät ole sidoksissa maaseutua leimaaviin paikalli-
siin ja kansallisiin traditioihin, vaan niissä sekoittuvat ympäri 
maailman lähtöisin olevat tavarat, ajatukset ja ihmiset.

Suomessa näistä kahdesta kaupunkia koskevasta puhetavasta 
näyttää pitkälle 1900-luvun toiselle puoliskolle olleen vallitsevana 
se, jossa korostuvat kaupunkien huonoiksi nähdyt puolet. ”Kau-
punkilaiselämän vaarat ovat ravinneet suomalaista kirjallisuutta, 
taidetta ja elokuvaa koko 1900-luvun”, kirjoittaa historioitsija 
Laura Kolbe.47 1960-luvulta lähtien tilanne on kuitenkin muut-
tunut. ”Kaupunkikin alettiin nähdä asukkaidensa rakastamana 
arjen ympäristönä, kotiseutuna, johon saatettiin juurtua. Itses-
tään selvä on, että erityisesti lapset ja nuoret kokevat kaupungin 
kotiseudukseen siinä missä maaseudunkin”, kirjoittavat kasvatus-
tieteilijät Taina Kaivola ja Hannele Rikkinen.48

Suomalaiset lähiöiden leimaamat kaupungit eivät ole kuiten-
kaan mittaamattoman etäällä luonnosta. ”Aiempaan rakennuk-
sista, kaduista ja jalkakäytävistä koostuvaan korttelikaupunkiin 
verrattuna modernia kaupunkitilaa luonnehtii avoimuus ja jat-
kuvuus”, kirjoittaa taidehistorioitsija Kirsi Saarikangas, jonka 
mukaan ”lähiöille ovat ominaisia rakennusten välissä sekä par-
vekkeilta ja ikkunoista avautuvat aukeat ja laajat näkymät: näke-
minen ja nähdyksi tuleminen”49. Lähiöt ja esikaupungit ovat muo-
dostaneet uuden tilan kaupungin ja maaseudun välille, olleet erään-
laisia raja- tai välitiloja. Niitä voi Saarikankaan mukaan ”lähestyä 

47. Kolbe 1999, 156; ks. myös Tani 1993.
48. Kaivola ja Rikkinen 2003, 139.
49. Saarikangas 2002a, 480; ks. myös Saarikangas 2002b.



82

sekä kaipuuna luontoon metsän keskelle että metsän asuttamise-
na, raivaamisena ja sivilisoimisena, yhteisöllisten sopimusten ulot-
tamisena metsään”.50

Uusi suomalaisuus

1980-luvulta (ellei jo 1950-luvulta) alkanut citykulttuurin muo-
dostuminen on merkinnyt suomalaisuuden kuvastojen moninais-
tumista. Sen myötä on ilmaantunut myös koko joukko uusia 
suomalaisuuden määrittelijöitä. Kunnallisneuvosten ja rehtorei-
den juhlapuheet ovat toki jatkuneet, mutta kaupalliset paikallis-
radiot, kaupunkien ilmaisjakelulehdet ja television kaupunkilais-
kanavat kuten Nelonen ja Subtv ovat heittäneet nouseville polvil-
le läppää city-suomalaisuudesta.

Yhä suurempi osa suomalaisten Suomea ja koko maailmaa 
koskevista käsityksistä rakentuu median välityksellä. Moniainek-
sinen mediakenttä sähköisine viestimineen, tietokoneineen ja mo-
biiliteknologioineen tuottaa varsin erilaista kuvaa maailmasta ja 
Suomesta kuin oli se kuva, joka rakentui vain suullisen perinteen 
ja painetun sanan varaan. Kaivolan ja Rikkisen mukaan ”kau-
pungistuneella nykyihmisellä voi olla monia ja erityyppisiä koti-
seutuja aivan kuten henkilökohtaisia identiteettejä tai roolejakin. 
Sähköinen viestintä on myös luonut tilaa yhteisöllisyydelle, joka 
ei piittaa alueellisista rajoista.”51 

Uudet tutkimukset yliopisto-opiskelijoiden suomalaisia kos-
kevista mielikuvista viittaavat siihen, että omakuvat ovat moder-
nisoitumassa. ”Opiskelijoiden mielestä suomalaisia luonnehti va-
rallisuuden, luotettavuuden, innovatiivisuuden ja yritteliäisyyden 
lisäksi myös vastuuntunto ja sovinnollisuus. Väitetty hitauskin 
oli opiskelijoiden mielissä muuttunut tasapainoisuudeksi ja älyk-
kyydeksi. Sen sijaan vähäpuheisuus ja ennakkoluuloisuus olivat 

50. Saarikangas 2002a, 494.
51. Kaivola ja Rikkinen 2003, 141.
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edelleenkin mielikuvissa vahvasti mukana. Suomalaiset nähtiin 
pikemminkin individualisteina kuin yhteisöllisesti suuntautunei-
na. Lisäksi opiskelijoiden itseä koskevia stereotypioita leimasi 
voimakas isänmaallisuus ja rauhantahtoisuus.”52

Jos muistamme pääasiassa ei-kaupunkilaista suomalaisuutta ja 
pidämme sitä päälle päätteeksi tavalla tai toisella aitona suoma-
laisuutena, on suhtautumisemme erilaisuuteen ja kulttuurin hyb-
ridisoitumiseen toinen kuin jos lähtökohtana on urbaani, medioi-
tunut ja globaalistuva suomalaisuus, jota tavataan niin kaupun-
geissa kuin maaseudullakin. Maaseudun ja kaupunkien suoma-
laisuus poikkeavat toisistaan yhä vähemmän. Siksi vastakkain ei 
tarvitse asettaa agraaria ja urbaania suomalaisuutta, vaan sen si-
jaan on kritikoitava säiliömäisiä kuvia toisistaan irrallisista maa-
seudusta ja kaupungeista ja niiden sijaan tuotettava kuvaa sekä 
maaseudusta että kaupungeista muuttuvina suhdekimppuina, jot-
ka ovat yhä heterogeenisempia. Tässä jos missä olisi selvästi tilaus-
ta kansakunnan kuvittelemiselle uudelleen – sellaiseksi, jonka jä-
senten ei tarvitsisi pelätä sen enempää Kuutamosonaatin Kyyrö-
löitä, Kontulan jengejä kuin somaleitakaan.

52. Emt., 157.
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3.  Juurien arkinen poliittisuus
 Petri Ruuska

Jokainen elossa oleva ihminen on osoitus siitä, että hänen esivan-
hempansa ovat kestäneet historian testin. Tätä ajatustapaa seura-
ten on helppo ajatella myös esimerkiksi suomalaisten juuria: kos-
ka suomalaisuus on olemassa nyt, se on osoitus suomalaisittain 
onnistuneesta ajan läpi vaeltamisesta. Vastaus kysymykseen kan-
sakunnan juurista ei kuitenkaan ole aivan näin selkeä, sillä var-
haiset esivanhempamme tuskin tunnistaisivat itseään siitä suo-
malaisuudesta, jota nyt elämme. Suomalaisten esivanhemmat ei-
vät siis olleet suomalaisia ainakaan samalla tavoin kuin nykysuo-
malaiset. Omien juuriensa etsijä ei tähän kuitenkaan tyydy, sillä 
aina voimme kysyä, keitä nämä esivanhemmat sitten olivat ja 
millaisia maailmoja he elivät?

Kysymys juurista ei kuitenkaan ole aina vain viaton ajatushar-
joitus, vaan se on usein myös poliittinen kysymys, jonka perus-
teella määritellään erinäisiä oikeuksia. Kysymyksen poliittisuus 
nousee selkeästi esiin silloin, kun jonkin väitetään olevan pois 
juuriltaan.

Tässä luvussa pohdin juurien merkitystä tutkimuskirjallisuu-
den ja muutamien esimerkkien pohjalta.1 Suomalaisten juuria 

1.  Olen vuosina 2002 ja 2003 pyytänyt Tampereen yliopiston sosiologian pe-
ruskurssille osallistuneita opiskelijoita kertomaan mietteensä lehtikirjoi-
tuksesta Ei me olla mongoleja. Kirjoitus on katsojapalautetta joulukuussa 
2001 esitettyyn televisiodokumenttiin Menneisyyden varjot: Aasialainen 
kansa Pohjanmeren rannalla? Opiskelijat tulkitsivat vain kirjoitusta: he ei-
vät tiettävästi olleet nähneet dokumenttia ja näin esimerkiksi ohjelman 
otsikon jälkiosa ei ollut heidän tiedossaan. Inspiroivia vastauksia sain yh-
teensä yli 300, joista ajatusten virittämiseksi tarkastelen tässä, kuten myös 
luvussa 8, vuoden 2003 satoa. Tässä esittelen vastauksia juurinäkökulmas-
ta, luvussa 8 rotunäkökulmasta.
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koskevan televisio-ohjelman, sitä arvioivan katsojakirjeen ja opis-
kelijoiden kirjeelle antamien tulkintojen avulla kysyn, mitä mer-
kityksiä näissä esityksissä annetaan juurille ja miten ne kiistelevät 
tai ovat samaa mieltä keskenään. Koetan lopuksi sanoa jotakin 
juuripuheen olemassaolon merkityksestä ja mahdollisuuksista.

Kansojen juuret

Modernistisen nationalismin teorian mukaan nykyiset kansat ovat 
tehtyjä ja nuoria. Ne eivät synny luonnon pakosta, vaan niiden 
synnyttämiseksi on tehty muutaman sadan viimeksi kuluneen 
vuoden aikana lujasti töitä. Vaikka näkemys on osaltaan kiistan-
alainen,2 se antaa mahdollisuuden tarkastella kansana olemista ja 
sellaiseksi tulemista, toisin kuin kansojen näkeminen ikiaikaisik-
si muuttumattomiksi ryhmiksi.

Kansojen juurista ja yleisemmin kansojen menneisyydestä on 
yhteiskuntatieteellisessä nationalismia koskevassa kirjallisuudessa 
vallalla käsitys, jonka mukaan ikiaikaisiksi väitetyt traditiot ovat 
oikeastaan vastikään keksittyjä.3 Traditioiden tehtailu on osa sitä 
prosessia, jolla kansakunnat oikeuttavat täysivaltaisuutensa – ku-
ten tavallisessa arjessakin, korkeahko ikä tuntuu olevan yksi tär-
keimmistä täysipäisyyden oletetuista kriteereistä, ja sopivan iän 
osoittamiseksi kannattaa nähdä suurtakin vaivaa.

”Jos kaivaukset täyttävät loppuun saakka lupauksensa, on pal-
jon toivoa että British Museum peittoaa sen Louvren kolosen”, ra-
portoi aikanaan eräs brittiläinen arkeologi suurlähettiläälleen. Im-
periumit ovat kilpailleet oman laajuutensa ja mahtinsa osoittami-
sessa kaivelemalla myös toisten kansojen menneisyyksiä ja varas-
toimalla löytöjä museoihinsa. Antropologi Philip L. Kohl näkee-
kin, että nationalistinen, kolonialistinen ja imperialistinen arkeo-

2.  Nations and nationalism -lehden numero 1/2 2004 on kokonaisuudessaan 
omistettu modernistisen näkökulman eturivin kriitikon Anthony D. 
Smithin työn arvioinnille.

3.  Hobsbawm & Ranger 1983.
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logia kietoutuvat monin tavoin yhteen.4 Hän toteaa, että arkeo-
logit ovat historiallisesti olleet mukana siunaamassa nationalisti-
sia ohjelmia ja toimivat näin usein edelleen, joskin heidän roo-
linsa on myös muuttumassa. Arkeologien omista aikeista huoli-
matta ei ole harvinaista, että työn tulokset kytketään palvele-
maan kansakunnan rakentamista, minkä kohtalon jakavat monien 
muidenkin tieteenalojen tulokset. Karijoen Susivuoren Susiluola-
kin on nyt joidenkin internetistä satunnaisesti ja vaivatta löytyvien 
keskustelujen mukaan nimenomaisesti Suomen historiaa (eikä 
esimerkiksi luku piinallisen jännittävää ihmisen historiaa yleen-
sä), vaikka luolan ensimmäisillä asukkailla ei sinivalkoista visiota 
todennäköisesti ollutkaan. Menneen järjestäminen nykyisyydes-
tä alkaen on kuitenkin hyvin tyypillinen ilmiö. Seppo Knuutti-
lan sanoin ”menneisyys voidaan kertoa vain sellaisena kuin se on, 
ei sellaisena kuin se oli”.5

Kansakunnan muistin toimintatapa muistuttaa ilmiötä, jota 
Freud kutsuu peitemuistoiksi.6 Vaikka peitemuistoissa on myös 
sellaista, joka on todella tapahtunut, ajan myötä tulkinnat ovat 
muuttuneet ja alkuperäinen muistikuva on peittynyt myöhempien 
tulkintojen alle.7 Menneisyys näyttäytyy meille valikoidusti, ja 
peitemuistoissa jokin asia tai ilmiö edustaa laajempaa kokonai-
suutta, jolloin sen merkitys suhteessa muihin kyseisen ajan asioi-
hin ja ilmiöihin korostuu ja voi jopa peittää näkyvistä vaihtoeh-
toiset kuvaustavat ja kohteet. Toisinaan kansallisen muistin raken-
taminen on hyvin tietoista ja tarkoitushakuista esittämistä, som-
mittelua ja yhdistelyä.

Varhainen nationalismin teoreetikko Ernest Renan kirjoitti jo 
vuonna 1882, että nationalistisissa projekteissa keskeistä on histo-
rian kirjoittaminen.8 Hänen mukaansa historian kirjoittamisessa 
on kuitenkin kysymys menneen tulkinnoista siten, että kansan 

4.  Kohl 2001.
5.  Knuuttila 1999, 101.
6.  Tästä ajatuksesta kiitokset Olli Löytylle.
7.  Peitemuistoista ks. Seppänen 2001, 123.
8.  Renan 1996 [1882], 45.
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historia täytyy saada vinksalleen: yhtä paljon kuin siinä on kyse 
muistamisesta, on kyse myös unohtamisesta. Esimerkiksi men-
nyt sellaisena kuin se itsessään oli on varsin toisen näköinen kuin 
se historia, joka näkyy joulukuun kuudennen kurkistusluukusta. 
Menneisyyden loputtomien yksityiskohtien räminässä ei itsessään 
ehkä ole sellaista suuntaa ja tarkoituksenmukaisuutta kuin kirjoi-
tetussa kansallisessa historiassa, jossa kaikki sattumukset tuntu-
vat palvelevan vain yhtä päämäärää. Tämä päämäärä on useim-
miten nykyisyyden selittäminen. ”Kelvollinen kansallinen histo-
ria edellyttääkin kykyä unohtaa asiat, jotka eivät sovi sen pir-
taan”, kirjoittaa Hans Magnus Enzensberger.9

Yksi erityinen syy juurien esittämiselle on suvereniteetin eli it-
semääräämisoikeuden oikeuttaminen nykyhetkessä. Sosiologi 
David McCronen mukaan Kroatian tasavallan perustuslain joh-
dannossa todistellaan, kuinka vuosituhantinen Kroatian kansan 
kansallinen identiteetti ja valtiollinen jatkuvuus on historiallisen 
kokemuksen vahvistama. Tämä jatkuvuus ottaa vuonna 1990 de-
mokraattisten vaalien jälkeen suvereenin Kroatian tasavallan muo-
don. Perustuslakitekstin mukaan kaikki mennyt on ikään kuin 
johtanut tähän hetkeen, jolloin Kroatian kansa alkaa hallita itse 
itseään. Uudessa tilanteessa mennyt esitetään tietyssä valossa. Teks-
tissä esimerkiksi kerrotaan, kuinka antifasistinen kansan vapau-
tusliike asettui toisen maailmansodan aikana vastustamaan vuon-
na 1941 perustettua fasistista Kroatian itsenäistä valtiota ja kuljet-
ti näin tuleville polville suvereenisuuden juuret. McCrone kir-
joittaa, että tällainen selittäminen tulee usein tarpeelliseksi tilan-
teessa, jossa paljon on muuttumassa: radikaalia katkosta ja uuden 
suunnan ottamista ei kukaan kestä noutamatta välillä vauhtia 
historiasta.10 Sama ilmiö oli havaittavissa myös Suomessa 1980- ja 
1990-luvun taitteessa pohdittaessa Euroopan unioniin liittymis-
tä.11 Jopa itsenäisyyden totaalista menettämistä esillä pitänyt kes-

9.  Enzensberger 2003, 26.
10.  McCrone 1998, 49–51.
11.  Alasuutari & Ruuska 1999.
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kustelu vaihtui juurevan kulttuurisen identiteetin ja sen mahdol-
listaman itsemääräämisen varmuudeksi osaltaan historian poh-
diskelun kautta.

Toinen erityinen syy juurien etsimiselle ja esittämiselle on konk-
reettisen paikan löytäminen maailmasta. Historiallinen omistus-
oikeus maahan esitetään usein siten, että se on esivanhempien 
työllä tai uhrauksilla lunastettu. Melko usein tällainen selittämi-
nen särähtää korvaan kansalliskiihkoisissa puheissa, mutta toisis-
sa yhteyksissä samoista eväistä rakennettu väite on läsnä helpom-
min sulavassa muodossa. Kulttuurin kuvasto on täynnä näitä esi-
tyksiä, esimerkkinä vaikkapa skotlantilaisten ja englantilaisten 
suhteita käsittelevä Braveheart-elokuva, joka historiaan sijoitetun 
kertomuksen avulla pönkittää tämän päivän skottinationalismia 
esittämällä englantilaiset raaoiksi kolonialisteiksi. Samanlaisesta 
selittämisestä on kyse myös silloin, kun sympatisoidaan kolonia-
lismia vastaan käyviä vapaustaistelijoita tai surraan esimerkiksi 
Amerikan alkuperäisväestön kohtaloa. Ajatus siis on, että tietyt 
ihmiset kuuluvat tiettyyn paikkaan maailmassa ja se on heidän 
ikiaikainen oikeutensa. Tuntuu luontevalta ja oikeudenmukaisel-
ta ajatella näin.

Juuriltaan revityt

Suvereniteetti ja omistusoikeus pyritään siis selittämään juurien 
avulla. Nykymaailmassa juuria koskeva puhe on kuitenkin siinä 
mielessä ongelmallista, että kasvavan muuttoliikkeen myötä sen 
avulla ei ainoastaan selitetä jonkin kansan omia ikiaikaisia oi-
keuksia, vaan samalla riistetään erinäisiä oikeuksia niiltä, jotka 
syystä tai toisesta vaikuttavat olevan juuriltaan. Juuria koskeva 
puhe tuottaa siten tilanteen, jossa maailma näyttää olevan paikal-
leen naulattu, ja juuripuhe olisikin ongelmatonta, mikäli maail-
ma olisi tällainen. Liikkumatta ihmisten maailma ei ole kuiten-
kaan koskaan ollut, mutta usein se on selitetty pysyväksi järjes-
tykseksi.
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Liisa Malkki kuvaa artikkelissaan National Geographic kansal-
lista asioiden järjestystä (national order of things).12 Ensinnäkin, 
järjestyksen mukaisesti kansakuntien maailma tavataan nähdä 
jakona erillisiin alueisiin tässä maailman tilallisuudessa. Oiva 
esimerkki tästä on valtiorajoja esittävä kartta. Toiseksi ihmisten 
suhde paikkaan luonnollistetaan diskursiivisin ja muunlaisin 
käytännöin. Esimerkki tällaisesta voisi olla vaikkapa sen tiedepe-
räisen ajatuksen loputon toisteleminen, että kylmässä ilmanalas-
sa syntyy toisenlaisia mentaliteetteja kuin lämpimämmässä – se-
litys, joka tarkemmin ajatellen lyö etenkin genetiikkaan nojaa-
vaa juuripuhetta korvalle. Kolmanneksi myös kulttuurin käsit-
teellä on monia yhteyksiä kansan käsitteeseen, ja samalla tavoin 
sekin nähdään juurtuneeksi konkreettisiin paikallisuuksiin. Mal-
kin mukaan juurtumiseen viittaavat kasvitieteelliset käsitteet 
heijastavat metafyysistä paikallaan pysymisen ensisijaisuutta eri-
laisissa oppineissakin yhteyksissä. Neljänneksi ihmisten ja paik-
kojen kytköksen luonnollistaminen johtaa näkemään sijoiltaan-
olon sairaalloiseksi, kasvitieteellisesti sanottuna juuriltaan revi-
tyksi. Malkki näkee, että juuriltaan olon katsotaan viestivän puut-
teellisesta moraalisesta ja emotionaalisesta ryhdistä. Koska kult-
tuuriset ja kansalliset identiteetit ajatellaan johonkin tiettyyn 
paikkaan juurtuneiksi, juuriltaan repiminen uhkaa pilata ihmis-
ten lisäksi myös ne.

Irrallaan olevat ihmiset ovat järjestyksenvalvojien erityisen huo-
mion kohteena, mutta järjestyksestä juuriltaan olevat kansat ja hen-
kilöt myös palvelevat tahtomattaankin järjestystä itseään. Malkki13 
kuvaa lautapeliä nimeltä Friends around the world, a game of 
world peace. Pelissä maailman lapset taistelevat yhdessä harmaata 
Blobia vastaan. Blob on pelin esitteen mukaan muodoton möyk-
ky, jolla ei ole kulttuurisia tunnisteita eikä identiteettiä, kun taas 
kansainväliset ystävät ovat pukeutuneet erilaisiin kansallisuutta 
merkkaaviin pukuihin. Varmistaakseen asian Malkki kertoo ti-

12.  Malkki 1996.
13.  Malkki 1994.



91

lanneensa pelin ja tosiaan löytäneensä sieltä kumisen harmaan 
möykyn, joka ei muistuta mitään eikä kuulu mihinkään. Mutta 
omalla olemassaolollaan se muistuttaa oikeaksi ajatellusta järjes-
tyksestä, kansallisesti tunnistettavista yhteistyöhön kykenevistä 
lapsista. Antropologi Mary Douglasiin14 viitaten Malkki toteaa, 
että mikä tahansa totutussa järjestyksessä sijoiltaan oleva ihmis-
joukko nähdään järjestyksen silmin harmaaksi Blobiksi, douglas-
laisittain ajateltuna inhottavaksi epäjärjestyksen airueksi ja liaksi, 
ihmisiksi väärässä paikassa. On arvattavaa, ettei kutsu kansainvä-
liseen yhteistyöhön koske heitä.

Suomalaisten juuret

Suomalaisuus tarjoaa mielenkiintoisen esimerkin juurten ja niitä 
koskevien ongelmien pohtimiseksi. Kautta aikain on kysytty, mis-
tä suomalaiset ovat tulleet ja kysymys edellyttää jo sen myöntä-
mistä, ettei tässä ole oltu aina. Tänä päivänä kuitenkin myös py-
syvyydestä kertominen on mahdollista, ja Pertti Haapalan mu-
kaan nykytutkimuksen paras päätelmä onkin, että suomalaisten 
juuret ovat Suomessa.15

Janne Vilkuna on esittänyt koosteen suomalaisten alkuperää 
koskevista väitteistä. Väitteet voidaan esittää seuraavanlaisena tau-
lukkona:

14.  Douglas 2000.
15.  Haapala 2004, 9.
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Eri aikoina vastauksia ovat antaneet eri oppineet. Vastausten eri-
laisuus saattaa johtua osin vastaajien erityisaloista, mutta ehkä 
sittenkin enemmän niin sanotusta ajan hengestä, joka myös osal-
taan antaa tietyille asiantuntijaryhmille puheoikeuden tässä asiassa. 
Kun Raamattu aikanaan oli ensimmäinen ja viimeinen totuus, oli 
ajan hengen mukaista johtaa kansan juuret ensimmäiseen järke-
vään pisteeseen eli Nooan arkkiin. Tällöin suomalaisten esi-isäksi 
ajateltiin Nooan pojanpoikaa Maagogia. Raamatun vaikutus nä-
kyi edelleen vaellustarinassa, mutta vastauksen antajat olivat kie-
lentutkijoita. Ajan henkeen kuului ajatella, että kansakuntien 
ominaislaatua ilmaisi parhaiten niiden kieleen nojaava kulttuuri. 
Kylmän sodan aikaan oli taas ehkä tarkoituksenmukaista olla tu-
lematta mistään suunnasta, ja sen loppumisen seurauksen voi ha-
lutessaan nähdä myös uusimmissa eurooppalaisuutta korostavissa 
selityksissä. Näiden selitysten tarkoitushakuisuutta ei ole syytä liioi-
tella, mutta tietyn yhteyden ajan muuttuvaan henkeen niissä voi 
kyllä huomata. Taulukko on tietenkin kärjistys, sillä yksimieli-
syyttä ei varmaankaan minään aikana ole asioista vallinnut,16 ja 

Vastaaja Teoria Aika noin Olemme

Papit ja muut  Raamattu I eli 1500–1800  Maagogin jälkeläisiä
oppineet Nooa-malli -luvut

Kielentutkijat Raamattu II eli 1800–1970 Luvattuun maahan 
 Mooses-malli  vaeltanut valittu kansa 

Esihistorian  Alkuperäiskansa 1970–1990 Olleet täällä aina
tutkijat

Perimän  EU-Bryssel 1990– Tulleet Euroopasta
tutkijat

Vastaukset kysymykseen ”keitä me olemme?”. Janne Vilkuna, Jyväskylän yli-
opisto. Esitelmä ”Suomalaisuus – oppihistoriallinen näkökulma”, seminaarissa 
Näkökulmia suomalaisuuden tutkimukseen ja ymmärtämiseen 8.–9.4.1999 
Jyväskylä.

16.  Pertti Haapala (2004, 9) kertoo hauskan sattumuksen: Kun J. A. Lind-
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kerran keksitty selitys jää melko usein elämään omaa elämäänsä 
tuoreempien rinnalla.

Esitetyissä selityksissä on erilaisuudestaan huolimatta yksi yh-
teinen piirre: jos luovumme ironisesta asenteesta, voimme huo-
mata selitysten olevan lopultakin melko positiivista itsemääritte-
lyä. Taulukkoon voitaisiin lisätä esimerkiksi Euroopan oppinei-
den rakentelemien rotureorioiden käsitykset suomalaisten mon-
golialkuperästä (ks. lukua 8), jotka alun viattomuudesta muut-
tuivat pilatun identiteetin pakkopaidaksi. Mutta vaikka ajan hen-
ki muuttuu ja vanhat selitykset menettävät uskottavuuttaan, niin 
juurien etsiminen pysyy.

Juhlavasta tieteestä juuriarkeen

Pertti Haapala katsoo, että suomalaisten juuret ovat aina siellä 
mistä niitä etsitään,17 mutta hiukan tarkempi osoite voisi kuulua, 
että ainakin ne ovat tieteessä. Vuorovedoin, ja väliin kiistellen, eri 
alojen oppineet ovat koettaneet sanoa mysteeristä jotakin. Vii-
meisin suuri suomalainen juuridebatti käynnistyi Kalevi Wiikin 
vuonna 2002 julkaistusta teoksesta Eurooppalaisten juuret. Kirjan 
tavoitteena oli yhdistellä kielitieteen, arkeologian ja väestögene-
tiikan löydöksiä ja saada näin näkymä vuosituhansien takaisiin 
ihmisyhteisöihin. Teoksen tieteellisistä ansioista käytiin kiivasta 
keskustelua useissa lehdissä, ja joulun tienoilla se velloi Helsingin 
Sanomissa Wiikin teoksen päästyä ehdolle Tieto-Finlandia -kil-
pailuun. Keskustelussa esiintyi myös suomalaisten juuria koske-
vaa puhetta. Siinä esimerkiksi todettiin, että fenno-ugrististen 
kielten tutkijoiden jyrkän kielteiset reaktiot olivat vain seurausta 

ström julkaisi vuonna 1859 tutkimuksensa suomalaisen kulttuurin länti-
sistä juurista, hänet leimattiin mieheksi jonka ”tutkimuksia haittaa me-
todin puute ja vallaton mielikuvitus”. Vallatonta kuvittelua oli se, että 
suomalaisten historia olisikin ehkä yhteneväinen ruotsalaisten historian 
kanssa. 

17.  Ema.
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siitä, että muut tieteet olivat syrjäyttämässä heidät ainoina juuri-
auktoriteetteina; toiselta puolelta muun muassa vastattiin, että 
Wiik ja hänen kanssaan samanmieliset olivat maksavan yleisön 
mieliksi rakentamassa jääkautista Suur-Suomea.

Joukkotiedotus näyttää olevan perso tällaisille selityksille, ja 
tieteelliset tulkinnat tulevat median kautta päivittäiseen kulutuk-
seen. Oppi ei kuitenkaan siirry juuri koskaan sellaisenaan, vaan 
juurista annetut tieteelliset selonteot tulkitaan moneen kertaan al-
kuperäistä muutellen, ensin mediassa ja sitten vielä kerran katso-
jien/lukijoiden päissä. Mutta kun myös katsojien tulkinnat voivat 
tulla tulkituiksi, on lopulta kyse päättymättömästä semioosista.

Joulukuussa 2001 televisiossa esitettiin ruotsalainen dokument-
ti Menneisyyden varjot: Aasialainen kansa pohjanmeren rannalla. 
Ohjelman aihe oli suomalaisten juuret. Tässä suomalaisia koske-
vassa mediaesityksessä juurten olemassaolo on itsestäänselvyys, 
kysymys, joka ratkeaa kunhan välineet – kielitiede, genetiikka, 
arkeologia ja uskontotiede yhdessä – vielä vähän kehittyvät; juu-
rien olemassaoloa siinä ei kyseenalaisteta millään lailla. Doku-
mentti on myös hyvä esimerkki eräänlaisesta viattomasta toiseu-
den katsomisesta ja luvussa 1 kuvatusta arkisen nationalismin lä-
päisevyydestä.

Dokumentin argumentaatio on seuraavanlainen: Kielen ero 
läntiseen naapuriin on selvä; Matias Castren lähtee etsimään suo-
malaisten juuria idästä; jälkiä seuraten hän huomaa kielisukulais-
ten alkavan muistuttaa ulkonäöltään yhä enemmän aasialaisia. 
Myös unkarilaiset ovat kansa ilman läheisiä indoeurooppalaisia 
sukukieliä; dokumentissa todetaan magyaarien tulleen eräiden 
aikakirjojen perusteella idästä. Unkarin ja Suomen kielessä on sa-
moja vanhoja sanoja, jotka viittaavat pyyntikulttuuriin ja liikku-
vaan elämäntapaan maanviljelyksen sijasta. Sanojen perusteella 
alkukotia yritetään paikantaa. Tietyt puiden nimet viittaavat ark-
tisille alueille, mutta vanhimmat mehiläinen/méh ja mesi/mez 
sittenkin Volgan tienoille. Dokumentissa todetaan, että tämän 
seurauksena suomalaisista oli lopultakin tullut pysyvästi euroop-
palaisia. Tämän jälkeen dokumentissa ihmetellään uralilaisten 
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kielten saarekkeita ja todetaan, etteivät ne olekaan yöbussista py-
säkille jääneitä pikkukansoja, vaan ehkä jäänteitä eurooppalaises-
ta alkuperäiskansasta. Koska arkeologiset löydöt ja kielentutki-
muksen keinot kantavat vain vajaan 10 000 vuoden päähän, kau-
kaisempia todisteita haetaan genetiikasta ja hitaasti muuttuvasta 
uskonnosta. Uskontonäkökulmasta kaikkia pohjoisessa eläviä – 
unkarilaisia, suomalaisia, saamelaisia sekä Amerikan intiaaneja – 
yhdistääkin maailman vanhimmaksi mainittu uskomusjärjestel-
mä shamaanikultti tai sen jäänteet monine samoine riitteineen. 
Yhteys on monella tavoin olemassa ja silti se on arvoituksellinen. 
Lopullinen vastaus näiden eri kansojen sukulaisuuteen on luvas-
sa tulevaisuudessa – näin dokumentti lupaa – jolloin uskontotie-
teen, arkeologian, kielitieteen ja genetiikan löydökset saadaan 
yhdistettyä. Dokumentti loppuu juhlavaan lauseeseen, jossa suo-
malaiset nähdään sillaksi menneen ja modernin välillä: ”Uusi 
maailma oli nielaista heidät kokonaan – melkein. Se sai heidät 
unohtamaan menneisyytensä – melkein. Se tarjosi kuitenkin myös 
elinmahdollisuuden, mahdollisuuden löytää siteen omaan ja ken-
ties koko ihmiskunnan menneisyyteen.”

Ohjelman nähnyt katsoja hikeentyi ohjelmassa esitetyistä aasia-
laisperäisyyttä koskevista väitteistä ja esitti Aamulehdessä julkais-
tussa lukijakirjeessään yhden tulkinnan ohjelmasta:

Ei me olla mongoleja

TV1 esitti 22.12. Ruotsin television tuottaman dokumentin Mennei-
syyden varjot, jossa jälleen kerran väitettiin, että suomalaisten esi-
isät tulivat Itämeren rannoille Aasiasta eli olemmekin vinosilmäis-
ten mongolien jälkeläisiä.

Väitettä perusteltiin lähinnä sillä, että suomen kieli on siperialais-
ta alkuperää. Tämä on kestämätön peruste suomalaisten aasialaiselle 
alkuperälle. Yhtä tyhmää olisi väittää, että Yhdysvaltojen mustat 
ovat alun perin Englannista, koska puhuvat kaikki englannin kieltä.

Ruotsalaisille näyttää olevan mahdoton käsittää, että vain suo-
men kieli on aasialaista perua, mutta suomalaiset ovat yhtä vaaleita 
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eurooppalaisia kuin he itsekin. Vain geenitutkimuksilla on suoma-
laisissa havaittu pieni pisara aasialaista verta.

Suomalaisten esi-isistä 80 prosenttia on tullut Baltiasta, Keski-
Euroopasta ja Skandinaviasta. Tämän tosiasian näkee jokainen ul-
komaalainen suomalaisten naamasta ja hiusten väristä.

Miksi ruotsalaiset sitten väen väkisin haluavat nähdä suomalai-
set vinosilmäisinä mongoleina? Siksi tietenkin, että voisivat tuntea 
ylemmyydentunnetta suomalaisia kohtaan.

(Kirjoittajan nimi allekirjoituksena)

Tätä kirjettä ovat pyynnöstäni puolestaan tulkinneet opiskelijat 
– kyseessä on siis eräänlainen koeasetelma, jossa metsästetään 
merkitysten ketjuuntumista ja muuntelua. Monien mielestä kir-
jeen tarkoitusta on dokumenttia näkemättä vaikea pohtia, mutta 
vastauksista on mahdollista lukea opiskelijoiden juurille antamia 
vaihtelevia tulkintoja.18

Kansakunnan juurien jatkuvalla etsimisellä, dokumentilla, kat-
sojakirjeellä ja opiskelijoiden vastauksilla on yksi yhteinen piirre: 
missään niistä ei kiistetä juurien olemassaoloa. Katsojakirje kiis-
tää yhden aiemmin esitetyistä kansakunnan juuria koskevista tul-
kinnoista, dokumentti jatkaa tieteisuskoa ja toivoo vastauksen 
tulevan tieteiden yhteistyön parantuessa, opiskelijat pohtivat kriit-
tisesti kirjeen tulkintaa, mutteivät kiistä juurien olemassaoloa si-
nänsä.

Ero juuria koskevien esitysten välillä on siinä, millaisiksi juu-
ret kuvataan. Kansalla on kertomuksissa yksi juuri, vaikkakin 
historiallisesti vaihteleva. Opiskelijat sen sijaan kuvaavat omat 
juurensa pääasiassa moniksi. Omien juurien kuvaamisen lisäksi 
useat kirjoittavat itsensä sisään kansakunnan juuriin.

18.  Olen kysynyt opiskelijoilta, mitä he ajattelevat kirjeestä. Vastaukseksi 
olen saanut lukuisia, sekä dokumentista että sitä kommentoivasta kirjees-
tä poikkeavia, mutta myös niitä myötäileviä juuria koskevia tulkintoja. 
Esittelen tässä tämän luvun kannalta olennaisia huomioita.
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Aika monien suomalaisten juuret taitavat olla vähän sieltä täältä, 
omani niin Ruotsissa kuin Venäjälläkin. (b12)

Katsojakirjeen näkemys suomalaisten juurista rikotaan myös si-
ten, että suomalaisten ”vaaleus” kiistetään:

Minua askarruttaa, miksi suomalaisten esi-historia on kirjoit-
tajalle niin sensisitiivinen aihe? Mitä sitten, vaikka olemmekin 
aasialaisia ja eurooppalaisia samaan aikaan? […] Ihmetellä täy-
tyy. Henkilökohtaisella tasolla moinen argumentointi ärsyttää 
varsinkin, kun olen kirjoittajan mittapuulla ”ei-suomalaisen” 
(l. tumman) miehen tytär. (b5)

Edellä on McCroneen ja Malkkiin vedoten puhuttu siitä, että 
kansakunnan juurien esittämisessä on kyse lopulta oikeuksien ja 
täysivaltaisuuden esittämisestä, oikeudesta hallita tiettyä maa-aluet-
ta itsenäisesti. Kun kansan juuret kerrotaan yhdeksi, sen seurauk-
sena on tarkka määrittely niistä, joita nämä oikeudet koskevat. 
Samalla kertomus juurista sulkee myös ehdottomasti tietyt ihmi-
set näiden oikeuksien ulkopuolelle. Edellisessä katkelmassa itsen-
sä ongelmattomasti suomalaiseksi kokevaa vastaajaa ärsyttää, että 
joku koettaa kiistää hänen suomalaisuutensa. Kertomalla omat 
juurensa moniksi ja kirjeen tulkinnasta poikkeaviksi ja sitten kir-
joittamalla itsensä sisään kansakunnan juuriin, kirjoittajat kiistä-
vät kansaa koskevan juuritarinan. Näyttää siltä, että tekemällä 
näin opiskelijat kirjoittautuvat tietyllä tapaa kansalaisiksi, sellai-
siksi henkilöiksi, joilla on oikeus kuulua tiettyyn me-ryhmään ja 
paikkaan maapallolla, ja osallistua kuulumisensa perusteella su-
vereenisti näitä asioita koskevaan määrittelyyn. Tämän seurauk-
sena kansan juuritarinan totuudesta tulee epäilyttävä, sillä se ei 
saa kannatusta niiltä, joita sen väitetään kuvaavan.

Vilkunan Keitä me olemme? -taulukon esille tuoma kysymys 
on, missä määrin juuritarinat legitimoivat aikakausien vaihtele-
via totuuksia, esimerkiksi sitä, että Suomen katsotaan tänä päi-
vänä olevan osa läntistä sivilisaatiota. Myös tähän puututaan osas-
sa kirjoituksia joko omaan tai yleisempään menneisyyteen ve-
doten:
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Huoli [aasialaisesta perimästä] ei ole sinänsä mitään uutta. Suo-
malaisten kansallisen identiteetin rakentamisessahan on kaut-
ta aikojen pyritty etääntymään mahdollisista itäisistä juuris-
tamme ja identifioitumaan läntisiin sivistyskansoihin erotuk-
sena idän barbaareista […] Kirjoittajan itäisiä juuria kohtaan 
tuntema kammo tuntuu ainakin itäsuomalaiset sukujuuret 
omaavasta lähinnä huvittavalta. (b9)

Ajatus siitä, että suomalaiset tulevat jostakin Volgan mutkasta 
tuntuu nostavan joidenkin karvat pystyyn. Ilmeisesti euroop-
palaisuus koetaan niin suurella vaivalla hankituksi, että kaikki 
mikä lyö edes näennäistä kiilaa Suomen ja Euroopan välille 
herättää tämän kaltaista vihamielisyyttä. (b107)

Aina kirjoituksen näkemystä kansakunnan juurista ei kuitenkaan 
kiistetä, ja varsinkin eurooppalaisuus on toisinaan itsestäänsel-
vyys. Luvuissa 9 ja 10 käsiteltävä vieraan ihannointikin on joissa-
kin vastauksissa läsnä. Tämä ilmenee muun muassa siten, että 
itäiset juuret nähdään eksoottisiksi ja siksi sellainen pikantti lisä 
olisi omissakin juurissa kiva omistaa. Kääntäen tällaisissa kan-
nanotoissa kerrotaan, että oma eurooppalaisuus koetaan luon-
nolliseksi ja pikku pisara mongoliverta koristaa sitä mukavasti.

Monet vastaajista ihmettelevät kirjeen kirjoittajan tapaan, mik-
si juuri kieli olisi se seikka, jonka perusteella juurista voidaan sa-
noa viimeinen sana. Toisaalta näyttää myös siltä, että varmuutta 
suomalaisten yhteen suuntaan viittaavista juurista ei ole luvassa 
mistään, sillä geenitkin pettävät:

”Me”, ”suomalaiset”, ja jutunlukijat nähdään yksiselitteisesti 
siitä samasta geenipoolista kasvaneiksi, todellakin kaikki si-
nisilmäisiksi ja vaaleatukkaiksi viikingeiksi. Kansa on kirjoit-
tajalle ennen kaikkea biologinen yhteenliittymä, tosin hän vä-
hättelee nimenomaan geenitutkimuksissa havaittua pientä pi-
saraa aasialaista verta. (b90)

Itäisistä juurista voi olla myös ylpeä, mutta kaikille kuuluminen 
joko ”eurooppalaisiin” tai ”aasialaisiin” ei ole vakava asia:
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No onhan minulla itsellänikin vinot silmät, ruskeat vieläpä… 
Että en sitten taida olla ehta skandinaavi vaan pikemminkin 
mongolien jälkeläinen. Toisaalta, eikös Tsingis Khan kuulunut 
heihin? Vai oliko se Attila… kai sen voisi esi-isäkseen kelpuut-
taa siinä missä Ville Viikinginkin. Aihe on siis omalta kannal-
tani aika samantekevä. (b103)

Lopulta suomalaiset saattavat olla kotoisin mistä hyvänsä, mutta 
”[k]okemukseeni itsestäni ei juuri vaikuta, olenko mongolin vai 
jonkun muun jälkeläinen (B6)”. Monet ihmettelevätkin, mitä 
väliä ylipäätään on sillä mistä tulemme, jos tiedämme missä olem-
me. Kyse on myös tekemisestä. Juuret eivät lopulta kerro, onko 
ihminen erinomainen vai kelvoton, vaan sen paljastavat hänen 
tekonsa ja asenteensa. Juurideterminismi – ajatus siitä, että kan-
sakunnan oletetut juuret tai edes oma henkilökohtaiseksi ym-
märretty menneisyys sanelisivat meille, miten elämä ehdottomas-
ti tullaan elämään – on kaiken kaikkiaan opiskelijoiden vastauk-
sissa sivuosassa. Sen sijasta vastauksissa ollaan valmiita kamppai-
lemaan määritelmistä silloin, kun kansan juurien määrittely sul-
kee ulos tiettyjä ryhmiä ja varsinkin kirjoittajan itsensä.

Juurien tulkinnat ja semioosin politiikka

Ihmistieteellisen kysymyksenasettelun kannalta juuret on aina 
hyvä nähdä enemmänkin esityksiksi juurista kuin vedenpitäviksi 
totuuksiksi siitä, mistä mikäkin kansa on tulossa. Kansoilla ei ole 
yksiselitteisiä juuria, mutta niitä koskevia tulkintoja on sitäkin 
enemmän. Kysymyksiin ”mistä me tulemme / keitä me olemme” 
annetut vastaukset ovat kuitenkin monella tavoin mielenkiintoi-
sia, sillä ne kertovat aina jotakin siitä ajasta, jolloin ne ymmärre-
tään totuuksiksi. Myös selitysten vaihtuminen toisiksi selityksik-
si ja eri tieteiden osuus tässä prosessissa avaavat mielenkiintoisia 
kysymyksiä. Esimerkiksi meidän aikanamme näytetään luotetta-
van tieteiden väliseen yhteistyöhön juuriarvoituksen ratkaisemi-
seksi.
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Varmuuden etsimisen sijaan onkin mahdollista ottaa toisenlai-
nen näkökulma. Philip L. Kohl katsoo arkeologien poliittisen 
roolin olevan muuttumassa.19 Osa arkeologeista nimittäin tutkii 
kriittisesti sitä, kuinka arkeologista tietoa manipuloidaan natio-
nalistisiin tarkoituksiin. Toiset arkeologit taas ovat innostuneet 
alan välttämättä poliittisesta luonteesta ja etsivät vaihtoehtoisiin 
alkuperäisyyksiin liittyviä menneisyyksiä. Viesti tuntuu olevan, 
ettei tämä jälkimmäinen reitti ehkä johda pitkälle, sillä kolonia-
lististen asetelmien purkamisen jälkeen käteen saattaa jäädä vain 
uusi nationalistissävytteinen projekti omine ulossulkemisineen ja 
mukaanottamisineen. Ehkä kaikki juuria koskeva puhe on juuri 
tätä, politiikkaa.

Suomalaisten juuret ovat yksi esimerkki kysymyksen poliitti-
suudesta. Nimittäin jos suomalaisten juuret ovat idässä, suomalai-
set ovat Euroopassa jotenkin irrallaan kansallisen asioiden järjes-
tyksen vaatimasta ”oikeasta” paikasta. Ovatko suomalaiset sil-
loin eräänlaisessa diasporassa kaikkine ikävine seurauksineen? Ai-
nakin eurooppalaisissa yhteyksissä suomalaisuudesta on ollut lupa 
sanoa melko törkeitä asioita – kuten ulkopuolisista tapana on – 
mihin palataan luvussa 8. Poliittisuus näkyykin parhaiten siinä, että 
juurten määritteleminen näyttää aina sulkevan joitakin ihmisiä 
me-ryhmän ja siten sille kuuluvien oikeuksien ulkopuolelle. On 
jokseenkin ymmärrettävää, että tällaisessa tilanteessa keskustelua 
syntyy ja ehkä osaltaan näiden kiistojen kautta myös määritelmät 
laa jenevat ja tulevat mukaanottavammiksi. Kun esimerkiksi ”itäisiä” 
juuria löytyy joka toiselta, ei niissä ole enää mitään ihmeellistä.

Liisa Malkin kuvaamalla Blobilla – ihmiset väärässä paikassa – 
on usein keskustelematta jätetty mahdollisuus. Kun aine väärässä 
paikassa sekoittuu kaikkeen sen ympärillä olevaan, sitä löytyy 
joka paikasta eikä sen alkuperää voida enää jäljittää. Mary Doug-
lasin mukaan tällainen muodottomuus on hajoamisen lisäksi 
osuva symboli myös alkamiselle ja kasvulle.20 Tästä voisi olla kyse 

19. Kohl 2001.
20.  Douglas 2000, 238.
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silloin, kun ihmiset kiistävät aiemmat tulkinnat sillä perusteella 
etteivät itse istu niihin, mutta tuntevat siitä huolimatta olevansa 
suomalaisia. Jos viime kädessä lupa määritellä suomalaisuus on 
itsensä suomalaiseksi tuntevalla ”minulla”, kaikenlaiset suomalai-
suuden etukäteen lukkoonlyövät tulkinnat ovat jatkuvasti kiis-
tettävissä. Näin kaikki itsensä suomalaisiksi tuntevat ovat valmiik-
si oikeutettuja puhumaan suomalaisuudesta vastoin aiempia 
tulkintoja. Tiettyinä aikoina mielekkäiksi koetut tulkinnat käy-
vät vanhahtaviksi ajallaan, ja siksi tämän luvun alussa mainittua 
Ernest Renania seuraten voidaan nykysuomalaisten juurten kat-
soa olevan kansakunnan tavoin eräänlainen päivittäinen kansan-
äänestys: mitä kaikkea juuriin kuuluu selviää vasta kun äänet on 
laskettu.

Kansakunnan juurten etsimiseen liittyvät vaikeudet näyttäi-
sivät houkuttelevan koko juurihankkeesta luopumiseen. Liisa 
Malkki siteeraa Deleuzea ja Guattaria, joiden mukaan koko län-
simainen kulttuuri on ikävällä tavalla riivattu puun metaforalla.21 
Metaforan mukaisesti ajatellen puulla on vankat juuret, kiinni 
syvällä maassa, ja paikaltaan revittynä ei sen hyvinvoinnin en-
nuste ole kummoinen. Tässä mielessä juuripuhe on ehkä aina lei-
maavaa liikkuviin ihmisiin liitettynä. Taukoamaton juuria koske-
va puhe viittaa kuitenkin siihen, että emme yksinkertaisesti voi 
vaieta juuristamme: puhe juurista ja erilaisten asioiden synnyistä 
näyttää kiehtovan miltei kaikkia.

David Morley mainitsee, että juurien löytämisen tai johonkin 
kuulumisen halu on usein liitetty taantumuksellisen nostalgian 
poliittisesti regressiivisiin muotoihin.22 Itse ajattelisin, että halu 
kuulua johonkin ei liene perversioista pahimpia, eikä se ole mo-
biilissa nykymaailmassa kovin taantumuksellistakaan vaan ehkä 
jopa radikaalia. Juurista puhuminen ei ole vain oikeuksien kieltä-
mistä, vaan juurien avulla kuulumisesta johonkin ryhmään tai 
paikkaan voidaan myös neuvotella, ja jäljelle jää jopa juurtumi-

21.  Malkki 1996, 438.
22.  Morley 2003, 178.
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sen mahdollisuus toisin kuin juuripuheesta luovuttaessa. Juuri-
puheen kiehtovuus ja pitkäkestoisuus johtunee siitä, että henki-
lön alkuperä on myös henkilölle itselleen lopulta arvoitus, ja kun 
jokainen meistä on jostain kotoisin, juuripuhe on kaikille tuttua 
ja helposti avautuvaa – paatuneinkin kosmopoliitti todennäköi-
sesti tunnistaa koti-ikävän siihen törmätessään. Kiistäessään juh-
lapuheet omilla juurillaan moni myös laajentaa kansan juuriker-
tomusta. Koska myös yksilöiden juurikertomukset ovat seuraus-
ta kertomuksen muodostavista valinnoista ja siten eräänlaista fik-
tiota nekin – juurista puhuminen voi konkretisoida neuvottelua 
abstrakteista oikeuksista pikemmin kuin viitata suoranaiseen pai-
kallaan pysymiseen. Monessakin mielessä juuripuhe on myös po-
sitiivinen resurssi.

Juuripuheen vanhojen muotojen vangiksikaan ei tarvitse jäädä. 
Mitä esimerkiksi voisi oppia siitä, että joidenkin mielestä suoma-
laiset ovat olleet kansallisen asioiden järjestyksen mukaan vääräs-
sä paikassa? Ehkä sen, että jos näin olisikin, tästä huolimatta ih-
minen ei ole moraalisesti ja emotionaalisesti epävakaa. Tai sen, 
että vaikka juuret olisivat omastakin mielestä jossain muualla, 
uudet ja ehkä melko lailla onnistuneetkin alut ovat todistettavas-
ti mahdollisia. Ja ehkä sen, että kun tiettyjen ajanjaksojen vaali-
ma järjestys alkaa hajota, ei tulevilla järjestyksillä ole sitä juuri-
kaan ikävä, mikä on nähtävissä 1800–1900-lukujen taitteen maail-
mankuvaa kommentoivassa katsojakirjeessä sekä kirjeen maail-
mankuvaa pohtivissa opiskelijoiden vastauksissa. Lisäksi juurista 
voi puhua kuten Dick Hebdige karibialaisesta musiikista ja iden-
titeetistä: ”Yhden lähteen jäljittämisen sijasta olen halunnut osoit-
taa, että juuret ovat jatkuvassa liikkeessä ja muutoksessa. Juuret 
eivät pysy yhdessä paikassa. Ne muuttavat muotoaan. Ne muut-
tavat väriään. Ja ne kasvavat. Yhtä puhdasta alkuperää ei ole, 
mutta se ei tarkoita etteikö olisi historiaa.”23

Kaikki edellä olevat esimerkit – tiedeperäiset keskenään kiiste-
levät väittämät, niille rakentuva dokumentti, dokumentin kiistä-

23.  Sit. Malkki 1996, 448.
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vä kirjoitus ja kirjoitusta ruotivat opiskelijavastaukset – ovat siis 
tulkintoja, joita suomalaisten juurista esitetään. Osalla niistä on 
tieteellinen status, osa on yksittäisten ajattelijoiden mielipiteitä. 
Kaikki esimerkit viittaavat kuitenkin siihen, että juurista esite-
tyillä tulkinnoilla tiedostetaan olevan seurauksia – kuuluvatko 
suomalaiset Eurooppaan, entä minä suomalaisuuteen? – ja tästä 
syystä tulkinnoista on tarpeen kamppailla.

On vaikea sanoa, tuleeko kysymykseen ”Mistä suomalaiset tu-
levat?” koskaan lopullista vastausta, sellaista, jonka jälkeen kaikki 
muut tulkinnat olisivat tarpeettomia ja keskustelu vaimenisi. Ar-
vaisin, että tuskin. Myöskään minkäänlainen tieteiden yhteisesiin-
tyminen ei poista koskaan juurien poliittista luonnetta. Nyt vai-
kuttaa siltä, että juurista on vaikea vaieta erityisesti silloin, kun 
esitetyt vastaukset näyttävät sulkevan ulos itsensä suomalaisiksi 
kokevia ihmisiä tai ihmisryhmiä. Ei ole näköpiirissä, että tähän 
tilanteeseen olisi tulossa radikaali muutos, sillä nykysuomalaisten 
juuria löytyy kaikilta mantereilta, ja muun muassa tästä syystä 
ymmärrys kansallisesta asioiden järjestyksestä, suvereniteetista ja 
kuulumisesta paikkoihin tai ryhmiin on jatkuvassa liikkeessä.
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4.  Suomeksi kerrottu kansakunta
 Olli Löytty

Koulun historiantunneilla oppii väistämättä pelkistetyn näke-
myksen Suomen syntymästä ja varttumisesta aikuiseksi, itsenäi-
seksi kansallisvaltioksi. 1970- ja 1980-luvuilla koulunsa käyneen 
mieleen on jäänyt tällainen versio: 

On vieraan vallan alla oleva maa ja siellä asuva (etnisesti) yhte-
näinen kansa. On kielikysymys, itsenäisyyttä ajava kansanliike ja 
kourallinen karismaattisia visionäärejä, jotka osaavat pukea sa-
noiksi kansan tarpeet ja vaatimukset. Kuvituksena on jokin Gal-
len-Kallelan Kalevala-aiheinen maalaus, ja kertomusta elävöite-
tään kirjallisuussitaateilla (Topelius, Runeberg, Kivi). Välillä ku-
vakulma laajenee maailman tapahtumiin (maailmansota, Venä-
jän vallankumous), jotka sitten käytetään Suomessa eduksi. Maas-
sa ilmenee muutosvastarintaa (sisällissota, Lapuan liike), joka kui-
tenkin tukahdutetaan. Alkaa kansakunnan eheyttäminen, joka 
saavuttaa psykologisessa mielessä lakipisteensä toisessa maailman-
sodassa. Sodan jälkeen Suomessa koetaan jälleenrakentamisen 
ihme. Tässä vaiheessa kertoja vaihtuu historioitsijasta yhteiskun-
tatieteilijäksi. Pääosan saavat yhteiskunnalliset kehityslinjat, yh-
teiskuntatyyppien vaihtelu, ja tarinan tapahtumapaikka vaihtuu 
maaseudusta kaupungiksi. Taustan kertomukselle muodostaa ta-
loudellinen kehitys; kuulemme tehtaiden ja liikennevälineiden 
kumun. Suuri maailma näkyy lähinnä vain idän ja lännen vas-
takkainasetteluna.

Kansakuntakertomuksesta on tietysti olemassa lukemattomia 
variaatioita, ja tarinan painotukset vaihtelevat eri aikoina. Yhteis-
tä eri versioille on yleensä se, että tarina etenee lineaarisesti kan-
sallisesta heräämisestä kamppailujen kautta yleiseen konsensuk-
seen – siis nykypäivän tilanteeseen. Poliittisen historian tutkija 
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Pauli Kettunen kirjoittaa: ”Moni [historian – OL] esitys henkii 
lujaa luottamusta siihen, että vaikka aika ihmiset erottaa, historia 
meidät kuitenkin yhdistää.”1

Tarinan kertomisajankohdalla on keskeinen merkitys siinä, mitä 
tarinaan valikoituu. Erilaiset periodisoinnit ja rajapyykit – kuten 
vuosikymmenten ja vuosisatojen taitteet – jäsentävät kertomuk-
sen dramaturgista kaarta. Henkilögalleria on yleensä rajallinen. 
Mukaan mahtuu ainoastaan ääripäiden edustajia, ja ihmiset ovat 
yleensä edustamiensa aatteiden henkilöitymiä. Aatteita on yleen-
sä vain kaksi vastakkaista kerrallaan. Valtion rajat ja kansan (etni-
nen) koostumus otetaan annettuina faktoina. (Ainoastaan itäraja 
ja sen itäpuolella asuvat ihmiset ovat aiheuttaneet määrittelyon-
gelmia.) Suomi-niminen valtio ja suomalaiset-niminen kansa 
ovat ikään kuin vain odottaneet heräämistään, ja se mitä tuon 
heräämisen jälkeen tapahtuu, todistaa maan ja kansan elimellistä 
yhteyttä. Kompromissit, kamppailut ja ristiriidat liukenevat joh-
donmukaisiksi liikkeiksi kansallisen historian karttalehdillä. ”His-
torian avulla valtio sai perustuksekseen kansakunnan ja kansa-
kunta voimakseen valtion”, kirjoittaa Kettunen.2

Toisin kuin kansakuntakertomuksen ”lyhyessä oppimäärässä” 
esitetään, kansakuntien rajat eivät ole ”luonnollisia”. Ne eivät ole 
seurausta luonnonevoluutiosta, vaan ne ovat ihmisten tekoa, ar-
tefakteja. Käsite ’kulttuurievoluutio’ voisi olla hyödyllinen ajatte-
lun väline ellei sekin ohjaisi ajattelemaan, että tapahtumat etene-
vät luonnonvalinnan tapaan omalla painollaan ilman että ihmi-
nen voisi toimillaan niihin vaikuttaa. Kansakuntakertomusten 
tulkitsemisessa ei saa näet unohtaa, että kyse on todellakin kerto-
muksista, jotka kylläkin ”perustuvat tositapahtumiin” mutta jot-
ka samalla ovat noiden ”tositapahtumien” tulkintaa.

Historia on paljon muutakin kuin historiantutkimuksesta sii-
lautunut näkemys siitä, missä järjestyksessä tapahtumat ovat eden-
neet tähän päivään. Historia on jotain hyvin arkista ja jokapäi-
väistä, ”yksi niistä välineistä, joiden avulla me hallitsemme elin-

1.  Kettunen 2003, 6.
2.  Emt., 7.
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ympäristöämme.” Näin kirjoittaa historiantutkija Jorma Kalela 
teoksessa Jokapäiväinen historia, jossa pohditaan menneisyyden 
läsnäoloa ja käyttöä nykyisyydessä.3 Teoksen avainkäsitteitä ovat 
historiapolitiikka, historiakulttuuri ja historiakäsitykset. Histo-
riapolitiikassa on kyse niistä intresseistä ja tavoitteista, joita men-
neisyyden kertominen sisältää. Historiakulttuuri viittaa lähinnä 
foorumeihin, joilla historiaa käytetään, ja historiakäsitykset puo-
lestaan niihin arvostuksiin, jotka ohjaavat ja aktivoivat historian 
käyttöä nykyisyydessä. Historiapolitiikka on tietoista ja aktiivis-
takin toimintaa, kun taas historiakäsitykset voivat olla myös tie-
dostamattomia.4

Historiaa on käytetty poliittisiin tarkoituksiin erityisesti sil-
loin, kun ajatusta yhdestä ja jakamattomasta kansakunnasta on 
iskostettu kansalaisten mieliin. Nykyään kansakunnan jäsenyy-
destä muistuttaminen on entistä hienovaraisempaa ja niin arkis-
ta, ettei sitä edes välttämättä huomaa (ks. lukuja 1 ja 5). Edellisessä 
luvussa nähtiin, että kysymys alkuperästä ja ylipäänsä suhde kan-
salliseen menneisyyteen ovat kuitenkin yhä merkityksellisiä iden-
titeetin muovautumisessa. 

Historiakäsitykset eivät suinkaan synny yksinomaan koulun 
historiantunneilla. Suhdetta menneisyyteen rakennetaan monilla 
areenoilla kirjallisuudesta televisioon. Monien kansallista kerto-
musta koskevien historiakäsitysten hautomo löytyy kaunokirjal-
lisuudesta.

Suomi on kulttuuria

Kirjallisuudella on Suomessa ollut hyvin tärkeä rooli kansakun-
nan kertomisessa ja kansallisen määrittelemisessä.5 Kirjallisuuden 
kansallinen merkitys näkyy vahvana juonteena vuonna 1999 jul-

3.  Kalela 2001, 11.
4.  Emt., 21; Hentilä 2001, 33.
5.  Rojola 1999, 111; Löytty 2001; Lyytikäinen 2003; ks. myös Brennan 1990, 

49–56. 
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kaistun Suomen kirjallisuushistorian, tuoreimman aihetta käsitte-
levän yleiskatsauksen, tulkinnoissa. Suomi on niin metaforisessa 
mielessä kuin sananmukaisestikin kirjoitettu kansakunta.6 

Esimerkiksi kirjailija Hannu Raittilan tulkinnan mukaan Väi-
nö Linnan nimenomaisena päämääränä oli kansakunnan raken-
taminen. Linnan pääteoksiin viitaten Raittila kirjoittaa: ”Ne luo-
vat kirjallisuuden keinoin tulevaisuuteen kurkottuvaa kansallista 
minäkuvaa ja kirjoitushetkestään eteenpäin suuntautuvaa kansa-
laisihannetta.”7 Kirjallisuudentutkija Auli Viikari muistuttaa, kuin-
ka suomalaisessa kulttuurissa kansakunnan ”kirjallinen luonne 
on kirjoitettu jo kansallisvaltion rakennusvaiheen elävään perin-
töön: niin usein sana tai laulu, runouden vanha lajinimitys, mai-
nitaan sen kirjoitetuissa monumenteissa – ikään kuin tunnustaen 
sanan voiman kansakunnan rakentamisessa.”8 

Kirjallisuus ei tietystikään ole ainoa kulttuurin foorumi, jolla 
Suomea on kerrottu, vaan merkityksiltään Suomi on ”kaikkea 
sitä, mitä siitä on sanottu, kirjoitettu, maalattu, sävelletty, näytel-
ty jne.”9 Kun pohditaan kansallisen tietoisuuden kehkeytymistä, 
kulttuuri on keskeisemmässä asemassa kuin joissakin ”yleisen” 
tai poliittisen historian esityksissä asia esitetään. Kansallisen ke-
hyksessä kulttuuri on politiikkaa siinä missä menneisyyden ker-
tominen yleisemminkin – samaan tapaan kuin edellisessä luvussa 
käsitellyt juuret. 

Kulttuuria on tunnetusti vaikea määritellä. Kun kulttuuri viit-
taa esimerkiksi kulttuuriministeriön toimialaan, sillä ei ole paljoa-
kaan tekemistä sen kulttuurin kanssa, joka on esillä kun puhu-
taan väkivaltaisista yhteentörmäyksistä eri ”sivilisaatioiden” välil-
lä. Näiden kahden äärimerkityksen väliltä löytyy vielä se kulttuu-
ri, jota Terry Eagleton kutsuu moraaliteknologiaksi. Tällainen 

6.  Näistä asioista puhuttaessa on tullut tavaksi viitata Benedict Andersonin 
(1991) käsitteeseen ’kuvitellut yhteisöt’; Suomen kielen merkityksestä 
kansakunnan rakentamisessa ks. Hiidenmaa 2003, 234–236.

7.  Raittila 2002, 70.
8.  Viikari 1996, 48. Alkup. kursivointi.
9.  Knuuttila 1998a, 197; vrt. Kalela 2001, 17–18.
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kulttuuri on yhteiskunnan sidosainetta ja se koostuu, yhden tä-
män kirjan kirjoittajan sanoin, ”erilaisista tekniikoista ja käytän-
nöistä, joilla subjekteihin juurrutetaan arvoja, käyttäytymiskaa-
voja ja reagointimalleja.”10 Kulttuuri on siis nähtävä paitsi tuot-
teeksi myös tuottajaksi, joka tekee meistä sellaisia kuin olemme. 

Kertomus voi itsekin ohjailla siitä esitettäviä tulkintoja, mutta 
viime kädessä se on niin kuin se luetaan. Vaikka kansalliseksi ju-
listettua kirjallisuutta saatettiinkin laatia tietoisesti kansakunnan 
rakentamista silmällä pitäen, kuten Raittila Linnan kirjailijan-
roolista väittää, sen merkitys on aina riippuvainen kunkin aika-
kauden tulkinnoista. Koska kansalliskirjallisuuden merkitys muut-
tuu lukijapolvien vaihtuessa, sitä on syytä lukea kriittisesti ja tul-
kintakonteksti huomioon ottaen. Viikarin mukaan kirjallisuu-
dentutkimuksen ajankohtaisin tehtävä ”on lukea se mikä ennen 
on jäänyt lukematta, marginaaliin jääneet kirjallisuuden lajit, kir-
jailijat kansallisen kaanonin ulkopuolelta – ja minusta ennen 
kaikkea se mikä kansakunnan kirjoittamisen klassikoissa on ai-
kaisemmin jäänyt lukematta.”11 

Kansallinen menneisyys on myös aika ajoin kirjoitettava uu-
siksi, historian rintakuvia kumartelematta tai niitä jalustaltaan 
vivuten, kuten tekee Juha Seppälä teoksessaan Suomen historia 
(1998). Fragmentaaristen ja enemmän tai vähemmän fiktiivisten 
pienoiselämäkertojen lisäksi kirja sisältää pitkähkön minä-muo-
dossa kerrotun tarinan Suomen Hovimarsalkasta, joka kyllä mo-
nessa suhteessa muistuttaa C. G. E. Mannerheimia, mutta jonka 
ajatusmaailma ei vastaa aivan sitä, mitä kansalliseksi suurmiehek-
si korotetulta Marskilta odottaisi. Lähinnä hevosista ja naisista 

– tässä järjestyksessä – kiinnostunut Hovimarsalkka ikään kuin 
ajautuu historian käännekohtiin, kuten sisällissodan toisen osa-
puolen päälliköksi: ”Tampereella seisoin jollakin kukkulalla ja 
katselin kaukoputkella, kuinka joku nainen pukeutui ikkunan 
ääressä korkeassa kerrostalossa, hirveät bosat joita se nosteli kuin 

10.  Lehtonen 2001, 58.
11.  Viikari 1996, 49.
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jauhosäkkejä, pojat sano että anna kun minäkin, mutta minä 
olin päällikkö.”12 

Riena on tietysti vain yksi tapa kertoa historiaa uusiksi, mutta 
joskus se voi olla vapauttavaa. Mistä sen tietää, vaikka koko kan-
sakuntaisuuden idealle tekisi hyvää, jos kansallista vahakabinet-
tia välillä vähän tuuletettaisiin, suurmiehille tökättäisiin hassut 
nenät ja keskiaikaisten karnevaalien tapaan juhlittaisiin edes yh-
den päivän ajan ”vääriä kuninkaita” ja miksei yhtä hyvin vääriä 
kuningattariakin.

Jalon työläisen synty ja kuolema

Kulloinkin vallitseva käsitys kansallisesta menneisyydestä heijas-
taa aina nykypäivää ja sen poliittisia intressejä. Kertomus Suo-
men historiasta on samalla myös kertomus Suomen nykypäivästä. 
Esimerkiksi se, millä nimellä vuoden 1918 sisällissotaa kutsutaan, 
kertoo paitsi puhujan omasta tulkinnasta myös ajankohdan po-
liittisesta ilmastosta eli siitä, mitä milloinkin pidetään poliittises-
ti korrektina, mitä taas sopimattomana. Maailman muuttuessa 
muuttuvat myös menneisyyttä koskevat tarinat. 

Sanotaan että muisti on valikoivaa. Sen perusteella, kuinka 
kansallista historiaa kerrotaan, kansakunnan muisti näyttäisi ole-
van aivan erityisen valikoivaa. Asiaa havainnollistaakseni valitsen 
kansallisesta kertomuksestamme yhden juonteen ja esitän tyh-
män kysymyksen: mitä tapahtui uutteran työläisen hahmolle, jota 
meidän on pitkälti kiittäminen teollistuneen Suomen vaurastu-
misesta? Kysymys palvelkoon myös sen selittämisessä, kuinka 
kansakunnan muistin valikoivuus toimii käytännössä.

Kansallista historiaa on erityisesti Suomessa kerrottu kirjalli-
suudesta tutuin hahmoin ja juonenkääntein, ja sen näyttämöllä 
ovat esiintyneet riti rinnan todelliset historialliset henkilöt ja kir-
jailijoiden päähänpälkähdyksistä siinneet romaanihahmot. Juko-

12.  Seppälä 1998, 66–67.
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lan katras ja koko Koskelan suku ovat tehneet suomalaisuutta sii-
nä missä valtionpäämiehetkin. Vaikka eräät teokset tai lajityypit 
vaikuttavat varsin pysyviltä kansakuntakertomuksen osilta, osa 
kirjallisuudesta näyttäisi ainakin välillä menettävän merkitystään. 
Näin on esimerkiksi työläiskirjallisuuden laita.

Vuonna 2002 tuli kuluneeksi sata vuotta kirjailija Toivo Pek-
kasen syntymästä. Koulujen vakiolukemistoihin kuulunut Pek-
kasen tuotanto – etenkin vuonna 1932 ilmestynyt Tehtaan varjossa 
– on saanut edustaa eräänlaista jalon työläisen stereotypiaa, joka 
on tietysti ollut mitä tarpeellisin ihannemalli suomalaisen kansa-
kunnan rakentamisessa.13 Paikkansa yhteiskunnan rattaissa tun-
nistanut ja ainakin osittain siihen tyytynytkin jalo työläinen vah-
visti myös käsitystä suomalaisesta yhtenäiskulttuurista, jossa eri 
yhteiskuntaluokat työskentelevät sulassa sovussa saman päämää-
rän hyväksi. 

Sata vuotta täyttävä Pekkanen oli jo vaarassa vaipua unohduk-
siin, kun Matti Mäkelä otti asiakseen kirjoittaa hänestä elämä-
kerran Leveäharteinen ajattelija.14 Näin Mäkelä jalon työläisen 
merkityksestä: ”30-luvun yhteiskunnallisessa tilanteessa Pekkasen 
jalous oli ennen muuta poliittinen termi. Vaikka asiaa ei suureen 
ääneen sanottu […], termi oli suunnattu ennen muuta rähjääviä, 
vähemmän jaloja kommunisteja vastaan.” Pekkasen vastuuntun-
toiset työläiset olivat mallikelpoisia kansakunnan rakentajia, jot-
ka kelpasivat yhteistyöhön sivistyneistön kanssa (kuten kelpasi 
Pekkanenkin Tulenkantajille). Jalon työläisen hahmossa kiteytyy 
Mäkelän mukaan Pekkasen työväenkuvaajan roolin tärkeä ydin. 

”Pekkasen oli kuvattava työläiset ensin jaloiksi. Vasta sitten Linna 
saattoi kuvata heidät toimimaan ja Salama renttuilemaan.”15 

13.  Jalon työläisen hahmosta ks. Apo 1998, 88.
14.  Vuonna 2003 ilmestyi vielä Yrjö Varpion toimittama Pekkasen perintö, 

joka koostuu Kotkassa syyskuussa 2002 järjestetyn Pekkas-seminaarin 
alustuksista. Kirjoittajien joukosta löytyvät mm. Kalevi Sorsa ja Paavo 
Lipponen.

15.  Mäkelä 2002, 30; Jukka Relander (1999, 5) tekee kiintoisan huomion 
Tuntemattoman sotilaan hahmojen yhteiskuntaluokista: ”Linnan omaa 
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Kirjallisuudentutkija Yrjö Varpio myötäilee Mäkelän tulkintaa 
kirjan arviossaan: ”Pekkanen edusti sivistyneistölle ikään kuin 
puolta Suomea, kansalaissodan hävinneitä, mutta oikealla tavalla, 
henkistä kasvua julistaen. Hänestä tehtiin merkkituote, jolta oli 
lupa odottaa kurjuuden kuvausta, mutta myös sovinnon julistus-
ta. Leimaamisesta seurasi, että joidenkin Pekkasen teosten oli 
helpompi nousta kansalliseen kaanoniin kuin toisten – ja kano-
nisoidutkin ovat olleet vaarassa pudota, kun työläiset ovat hävin-
neet yhteiskunnasta.”16 Kun jokin kansakunnalle keskeinen ryh-
mäidentiteetin kiinnityskohta, kuten kansalaissodan hävinneiden 
puolelle jääminen tai työläisyys, menettää yhteiskunnallista mer-
kitystään, vastaava osa kertomuksesta siirtyy aluksi sivujuoneksi 
kunnes kenties katoaa kokonaan.17 

Vaikka työväenluokka ja työläisidentiteetti ovatkin menettä-
neet sitä kansallista merkitystä, mitä niillä vielä parhaina pekkas-
vuosina oli, osataan Suomessa varmasti yhä arvostaa niin leveä-
harteisia työntekijöitä kuin leveäharteista ajatteluakin. Tarinan 
hahmot ovat kasvaneet ja muuttuneet sekä moniulotteisemmiksi 
että rosoisemmiksi, kuten Mäkelä Linnaan ja Salamaan viitates-
saan esittää. Kirjailijoiden sijaan tämän hetken tunnetuin työ-
läisten (ja nyttemmin oikeastaan työttömien) kuvaaja lienee elo-
kuvaohjaaja Aki Kaurismäki. Hänen elokuvansa eivät kuitenkaan 
jatka työläiskirjallisuutta leimaavaa realismin perinnettä tai myö-
hemmin mukaan tulleita modernistisia painotuksia, vaan niiden 

taustaa edustavia tehdastyöläisiä on Tuntemattoman henkilögalleriasta 
turha hakea. Linna liitti Kiven Impivaaran viralliseen Runebergin Suo-
meen viittaamatta teollistumiseen.”

16.  Varpio 2002.
17.  Mäkelän lukutapa nostaa kuitenkin esiin sellaisia Pekkasen tuotannon 

piirteitä, jotka vahvistavat tämän klassikkoasemaa tietyn taidesuuntauk-
sen edustajana, modernistina. Näin etenkin Lapsuuteni-teoksen (1953) 
osalta. Ideologisesti käyttökelpoisen sisällön sijaan tyylistä tulee peruste 
sille, että kirjailijan tuotanto tulisi säilyttää kaanonissa. Keskeinen rooli 
kansakunnan rakentajana ja yhteiskuntaluokkien välisten erojen tasoitta-
jana vaihtuu sivuosaksi modernismin tarinassa.
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tyylilajina on pikemmin pastissi, mikä kylläkin liittää ne tuohon 
perinteeseen mutta ottaa siihen samalla etäisyyttä. 

Tarja Laine kirjoittaa Aki Kaurismäen ohjaamasta elokuvasta 
Kauas pilvet karkaavat (1996) ja siinä tematisoituvasta työttömäk-
si jäämisen häpeästä. Ilman työtä yksilö näyttäisi menettävän 
niin identiteettinsä kuin yhteisön hyväksynnänkin – jotka ovat 
toki riippuvaisia toisistaan. Välttäessään psykologista realismia ja 
naturalismia tapahtumien kuvaamisessa Kaurismäki kuitenkin 
etäännyttää elokuvansa maailman katsojan todellisuudesta. Kun 
tragikoomiset ja melodramaattiset elementit esitetään ”itsetietoi-
sella, lakonisella neutraaliudella, joka muistuttaa katsojaa elokuvan 
keinotekoisesta luonteesta [...] elokuva näyttäisikin vetoavan kat-
sojaan pikemminkin komposition kuin samastumisen tasolla.”18

Vaikka Kaurismäen elokuvien hahmot ovatkin usein jonkin 
sortin työläisiä, sekä tyyli (ironia, nostalgia) että keskeinen tema-
tiikka (sivullisuus, individualismi) erottavat ne perinteisestä työ-
väenkulttuurin estetiikasta. Kurjuus Kaurismäen kuvaamana hi-
velee silmiä. Näin Laine elokuvasta Kauas pilvet karkaavat: ”Pai-
nopiste on [...] huolellisesti valituissa kamerakulmissa, valaistuk-
sessa ja lavastuksessa, joiden tuloksena erityisesti elokuvan mise-en-
scène on tyylitelty ja yksinkertaisuudessaan usein henkeäsalpaa-
van kaunis.”19 Kaurismäen elokuvia vaivaava (tai mielipiteestä 
riippuen elähdyttävä) kurjuuden romantisointi estää niitä sijoit-
tumasta mitenkään ongelmattomasti samaan lajityyppiin työväen-
luokan sisältä kummunneen kirjallisuuden kanssa. Näin ollen 
voikin kysyä, viekö estetisoiminen Kaurismäen elokuvien sisältä-
mältä yhteiskuntakritiikiltä särmän?

Työväenluokan synty ja mahdollinen katoaminen eivät ole tie-
tystikään ainoastaan suomalaisia ilmiöitä vaan osa sitä maailman-
laajuista prosessia, jota yhteiskuntatieteissä kutsutaan moderni-
saatioksi. Suomi ei putkahtanut esiin tyhjästä vaan sen synty on 
osa sitä historiallista prosessia, joka synnytti nykyisen kaltaiset 

18.  Laine 2003, 39, 44.
19.  Ema., 39.
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kansallisvaltiot. Mitään kansallista kertomusta ei voisi edes olla 
ilman muita vastaavia kertomuksia. Kansakunnan rakentamises-
sa niin hyödylliseksi osoittautunut jalo ja uuttera työläinen ei ol-
lut vain suomalainen hahmo, vaikka siihen saatettiinkin liittää jo 
Maamme kirjasta tuttuja ja siis nimenomaan suomalaisiksi kat-
sottuja ominaisuuksia, kuten ahkeruuden ja luotettavuuden. Ja-
lon työläisen ihannetta on tarvittu kaikkien modernien kansa-
kuntien rakentamisessa. Tässä mielessä jalon työläisen hahmoon 
pätee sama mitä pääomasta sanotaan: sillä ei ole isänmaata.

Jalo työläinen palveli aikansa kertomusta teollistumisesta ja 
nykyaikaistumisesta. Kun kertomus muutti muotoaan ja tehtai-
den jyske vaihtui vaimeaksi naputukseksi tietokoneen näppäi-
mistöllä, haalaripukuinen sankari sai jäädä eläkkeelle. Nyt tuo 
ahkera kansakunnan rakentaja seikkailee enää nostalgian sävyttä-
missä elokuvissa.

Sivujuonia ja sokeita pisteitä

Tehtaantyöläisten lisäksi kertomuksessa kansakunnasta on ollut 
muitakin sankareita, joiden merkitys on ajan myötä muuttunut. 
Tarinan kertominen edellyttää niin henkilögalleriaa kuin näkö-
kulmaakin koskevien valintojen tekemistä. Jos kustakin historian 
vaiheesta poimittaisiin näkyviin nykyversiosta poikkeavia ja tari-
nan eheyden kannalta sopimattomia aineksia, Suomi voitaisiin 
kertoa radikaalisti toisin. 

Kun edellä oli puhe kansakuntakertomuksen suurista linjoista 
ja kansallisen historian suurmiehistä, joiden tehtävänä on ollut 
henkilöidä jotakin aatetta tai yhteiskuntaluokkaa, on hyvä panna 
merkille, että kyse on todellakin miehistä. On selvää, että naisten 
rooli historiassa muodostuisi aivan toisenlaiseksi, jos siihen kiin-
nitettäisiin johdonmukaisesti huomiota.20 Esimerkiksi Viikari lu-
kee Aleksis Kiven Seitsemästä veljeksestä esiin eräänlaisen moder-

20.  Esim. Kokko 1996.
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nin yksilöllisyyden teemaa kehitelleen vastakertomuksen, joka 
henkilöityy Seunalan Annan hahmossa. Viikari korostaakin Ki-
ven teoksesta kuultavaa kansakuntakertomuksen moniäänisyyttä, 

”joka saattaa yhteen korkean ja matalan rekisterit, kansakunnan 
rakentajan äänen, nokinaamaisen rienan, hartauden ja sisäisyy-
den äänen, pelon utopiat. Äänet kohtaavat mutta eivät suinkaan 
sulaudu yhdeksi kieleksi.”21 

Naisten roolia kansakunnan rakentajina on häivytetty näky-
vistä ainakin kahdella tavalla. Ensinnäkin itse kansakunnan idea 
saattaa saada metaforisessa mielessä maskuliinisen vivahteen, ku-
ten termi ’isänmaa’ jo implikoi.22 Valtiokoneistossa käy kaiken 
kaikkiaan varsin miehinen kolke. Isänmaa kuuluu selvästi politii-
kan sanastoon ja äidinkieli kulttuurin.

Naisruumiin hahmon on kansallisen kielen lisäksi saanut myös 
kansakunnan visualisoitu henkilöitymä.23 Kansallisena ikonina 
naishahmo on kuitenkin ambivalentti, se sekä symboloi äidillistä 
turvaa että takaa miesten tarpeen suojella.24 Suomi-neitoa onkin 
tarvittu erityisesti silloin, kun suomalaisten itsenäisyys on ollut 
tavalla tai toisella uhattuna.25 Turvattoman neidon lisäksi myös 
mielikuva Suomesta äitinä, jota sen pojat puolustavat, oli yleinen 
1930-luvulla ja sotavuosina.26 Nyttemmin kansallispukuinen Suo-
mi-neito on saanut myös nostalgisia merkityksiä muistuttaessaan 
1800-luvun kansallisten virtausten voimasta.27 Suomineitonen hei! 
-teoksen toimittajien mukaan ”[k]ansallisuuden kuvittelussa nai-
set edustavat usein kansan menneisyyttä ja sen ikiaikaista ole-
musta samalla kun miehet edistävät kansallisuuden progressio-
ta.”28 Yksi osoitus tästä on se, kuinka pian itsenäistymisen jäl-

21.  Viikari 1996, 50–51; ks. myös Lyytikäinen 1999, 157–158.
22.  Ks. Gordon 1999, 81–84.
23.  Kivimäki 2002, 57.
24.  Gordon 2002, 47, 52.
25.  Reitala 1983, 94, 99, 124.
26.  Emt., 142–144.
27.  Emt., 154–155.
28.  Gordon ym. 2002, 13–14.
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keen etenkin suhteissa itään päin Suomi-neito sai osittain väistyä 
maskuliinisuutta korostaneiden esitystapojen tieltä.29

Toiseksi naisten merkitys kansakuntakertomuksessa jää piiloon 
siitä yksinkertaisesta syystä, että monissa historian yleisesityksissä 
on vähätelty naisten historiallista roolia kansakunnan rakentami-
sessa.30 Kyse on jälleen kerran valinnoista ja niitä ohjaavista ar-
vostuksista. Kumpi on tarinan sankari, itsetuhoinen Lemminkäi-
nen vai hänen urhea äitinsä? Naisten roolia onkin alettu nostaa 
esiin esimerkiksi klassikkonäytelmien uusissa tulkinnoissa. Lin-
nan Pohjantähti-trilogiasta nähtiin Tampereen teatterissa vuonna 
2003 dramatisointi, jonka nimenä oli Pentinkulman naiset. Sa-
moihin aikoihin myös Kaisa Korhosen ohjaamassa Jyväskylän 
kaupunginteatterin versiossa Pentinkulman naiset näkyivät ja kuu-
luivat aiempaa selvästi enemmän.

Ainakin hyvinvointivaltiota painottavassa kansakuntakerto-
muksen versiossa sankarit ovat nimenomaan naisia.31 Naiset ovat 
perinteisesti olleet keskeisiä toimijoita sillä yhteiskunnan alueella, 
jota on sittemmin alettu nimittää kolmanneksi sektoriksi. Suo-
malaisten kesyttäminen – tai sivilisoiminen Norbert Eliasin tar-
koittamassa mielessä – voidaan niin ikään lukea monilta osin äi-
tien kasvatustyön ansioksi. Kasvatusvastuu ei ole kuitenkaan es-
tänyt naisia toimimasta muuallakin kuin kodin piirissä. 

Haastatellessaan Laura Ruohosta, yhtä kansainvälisesti arvos-
tetuinta suomalaista näytelmäkirjailijaa, Kaarina Hazard pohtii, 
miksi Ruohonen ei saamistaan tunnustuksista huolimatta ole 
profeetta omalla maallaan. Onko kyse suomalaisen kulttuurijul-
kisuuden kontekstista, Hazard kysyy ja intoutuu kuvailemaan 

29.  Reitala 1983, 126–127.
30.  Gordon ym. 2002, 13.
31.  Kansallisia naistoimijoita löytyy esimerkiksi kahdesta artikkelikokoel-

masta, Naisten hyvinvointivaltio (Anttonen ym. 1994) ja Suomineitonen 
hei! Kansallisuuden sukupuoli (Gordon ym. 2002). Tärkeitä toimijoita 
löytyy myös siitä 1800- ja 1900-lukujen vaihteen hyväntekeväisyyteen 
omistautuneesta naisverkostosta, jota historioitsija Pirjo Markkola käsit-
telee tutkimuksessaan Synti ja siveys (2002).
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teatterikulttuurimme nykytilaa: ”Se on sitä, kun nuoret miehet 
huppareissaan vetävät näyttämölle kirveen ja yhteisen korpihur-
mion, ja se on sitä, kun nostalginen hymy huulilla esitetään lähi-
menneisyys perhetragedioiksi, joissa yhteiseksi kokemukseksem-
me ilmoitetaan Irwinin iskelmä ja Hankkijan lippalakki.” Ruo-
honen kuitenkin kiistää, että syy hänen vähäiseen maineeseensa 
Suomessa olisi se, ettei suuren suomalaisen kertomuksen kirjoit-
tajaksi sopisi nainen. Näytelmäkirjallisuutemme neljästä kivija-
lasta – Hella Wuolijoki, Minna Canth, Maria Jotuni ja Aleksis 
Kivi – kolme on naisia.32 

Kansallisen sukupuoli riippuu siis pitkälti siitä, mihin huomio 
kiinnitetään, ja etsivä löytää kansakuntakertomuksesta niin vaiet-
tuja kuin toimiviakin naisia. Sukupuolinäkökulma on kansallista 
tarkasteltaessa joka tapauksessa perusteltu ja välttämätön. Aili 
Nenola ja Senni Timonen korostavat kuitenkin, että ”naisten 
mykkyys, kielettömyys on kirjallisen kulttuurin ja sen tutkimuk-
sen luoma harha: naiset ovat aina puhuneet, laulaneet, kertoneet, 
uneksineet suuria ja tarinoineet pieniä siinä missä miehetkin.”33 
Mahtaako olla kyse vastaavan sosiologisen näköharhan tietoisesta 
sivuuttamisesta, että vuonna 2002 ilmestyneessä Suomalainen yh-
teiskunta -nimisessä perusoppikirjassa kysymys sukupuolesta lois-
taa poissaolollaan.34

Sukupuolen lisäksi kansallista kertomusta halkovat monet 
muutkin jaot. Kenties eniten on tutkimuksessa käsitelty sääty-
läisten ja rahvaan välisiä suhteita ja etenkin kansankuvausta.35 
Osittain samaa juurta on luvussa 2 käsitelty maaseudun ja kau-
punkien välinen juopa. Yksi kansallisen kertomuksen perusomi-

32.  Hazard 2003, 19.
33.  Nenola & Timonen 1990, 7.
34.  Jokinen & Saaristo 2002; sosiologian sukupuolesta on sittemmin ilmesty-

nyt tutkimus, jossa todetaan mm., että sosiologian kurssivaatimuksissa 
”sukupuolta koskeva tieto sijoittuu marginaaliin tai viitekehyksiin pikem-
minkin kuin ytimeen tai perustaan” ja että ”[s]osiologian opinnot on voi-
nut suorittaa ilman reflektiota sukupuolesta”. Lempiäinen 2003, 171, 173.

35.  Ks. esim. Alapuro 1998; Lappalainen 2000, 201–244.
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naisuuksista on joka tapauksessa se, että se pyrkii peittämään si-
säisiä eroja ja luomaan moninaisuudesta yhtenäisyyttä, erimieli-
syydestä konsensusta. Kansallinen on kompromissi, joskaan ei 
välttämättä kaikille osapuolille tasapuolinen, ja vaikka se saattaa 
esittäytyä kaikenkattavana, kaikkien kompromissien lailla se sul-
kee aina jotakin pois. Stuart Hall kirjoittaa, että kansakunnan ker-
tominen ei heijasta jo saavutettua yhtenäistä tilaa, vaan tarkoituk-
sena on pikemminkin takoa ”monista kansakuntaa tosiasiassa leik-
kaavista luokkaa, sosiaalista sukupuolta, aluetta, uskontoa ja pai-
kallisuutta koskevista eroista yhtenäinen identifikaation muoto”.36 

Kansallinen on paitsi yhdistävä myös erottava kategoria. Se ei 
synnytä eroja ainoastaan valtaväestön ja etnisten vähemmistöjen 
välille vaan myös niin sanotun valtaväestön sisälle.37 Samalla jat-
kuva eronteon prosessi määrittää sitä, kuka luetaan valtaväestöön 
kuuluvaksi. Korostus on sanan ’valtaväestö’ alkuosalla. Teatterin-
johtaja Ritva Siikala kirjoittaa lapsuudestaan Kemissä: ”Päättelin, 
että kansallis-alkuiset asiat olivat meikäläisiä, siis hyviä. Perheem-
me asui Kansallispankin vintillä ja lähin naapurimme oli Kansal-
lispankin johtaja. Kaukana etelässä oli Kansallisteatteri, se suurin 
ja kaunein, joka kiehtoi mieltäni jo silloin. Kansallislaulu, kan-
sallisrunoilija, kansallispuku olivat hienoja asioita, ja ne kuului-
vat meikäläisille. Niikäläiset eivät niistä välittäneet eivätkä niitä 
ymmärtäneet.”38 

Kansallinen ei siis välttämättä viittaa kaikille suomalaisille yh-
teiseen yhteiskunnan makrotasoon, vaan sillä on myös oikealle 
kallellaan oleva erityismerkitys, joka voitaneen palauttaa kansa-
laissodan aikaan. Näin ymmärrettynä se sulkee ulkopuolelleen si-
sällissodassa hävinneet ja heidän puolelleen identifioituvat. Sa-
malla tavoin kuin Pekkasen jalo työläinen oli tähdätty epäjaloja 

36.  Hall 2003b, 263.
37.  Käsite ’valtaväestö’ on tietysti jo sinällään yleistys. Jako valtaväestöön ja 

etnisiin vähemmistöihin pitää siis ymmärtää analyyttiseksi jäsennyksek-
si, ei todellisuuden koko kuvaksi. 

38.  Siikala 2003, 312.
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työläisiä, rähjääviä kommunisteja vastaan, myös Siikalan lapsuus-
muiston ’kansallisella’ oli vastinpari, jonka pois sulkemiseen sen 
merkitys ainakin osittain perustui. ’Kansallisella’ on suomenkie-
lessä erityismerkitys, jonka sisäpiiriin sanan sisältämällä ’kansalla’ 
ei ole ollut asiaa ainakaan silloin, kun se ei ole tyytynyt sille yl-
häältäpäin määriteltyyn rooliin.

Tutkijat suomalaisuussavotassa

Ajatus kansallisesta yhtenäisyydestä luodaan aina jonkin tai joi-
denkin kustannuksella. Vaikka tutkimuksessa onkin viime vuosi-
na pyritty purkamaan suomalaisuuteen liittyviä yleistyksiä, ole-
tus suomalaisen yhtenäiskulttuurin olemassaolosta lienee yhä val-
litseva.39

Samalla tavoin kuin puhutaan itseään toteuttavista ennusteista 
voidaan puhua myös sairauksia aiheuttavista diagnooseista. Vai-
kutuksen logiikka on sama kuin lumelääkkeen, mutta tarkoitus 
päinvastainen; potilas pitää saada uskomaan olevansa sairas. Kan-
sallisen määritelmät ovat tavallaan kuin sairauksia aiheuttavia 
taudinmäärityksiä, kun ne kuvaamisen sijaan tuottavat kansallis-
ta. Suomen monokulttuurisuus on juuri tällainen diagnoosi. Jos-
kus tuntuu, että yhdenmukaisinta Suomessa on se yhdenmukai-
suus, jolla Suomen väitetään olevan yhdenmukainen. Suomalai-
suuden homogeenisuus näkyykin ennen kaikkea vakaassa uskos-
sa tuohon homogeenisuuteen.

Suomi on monokulttuurinen vähän samaan tapaan kuin hau-
ki on kala. Seuraavassa luvussa käsitellään sitä, miten kansallista 
tuotetaan toistamalla. Toisteltuamme tarpeeksi sitä, että olemme 
kaikki samanlaisia, ihan tavallisia suomalaisia, alamme todellakin 
kuulostaa samanlaisilta.

Monokulttuurisuuden ohella toinen yhtä piintynyt kansallinen 
uskonkappale käsittelee suomalaisuuden materiaalista ja henkistä 

39.  Knuuttila 1996, 169–171.
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köyhyyttä, jota selitetään milloin karuilla luonnon olosuhteilla, 
milloin taas kansanluonteen tai mentaliteetin yksioikoisuudella. 
Muu maailma vaikuttaa jotenkin värikkäämmältä kuin tasalaa-
tuinen, hieman tylsä mutta luotettavan vakaa Suomi. Näin asian 
ilmaisee sosiologi: 

Kaikissa Pohjoismaissa on niin sanotusti matalakontekstinen 
kulttuuri, joka ei edellytä syvällistä kykyä tulkita erilaisia vies-
tejä: ihmiset ovat sitä miltä näyttävätkin ja ilmausten merki-
tykset ovat yksiselitteisiä toisin kuin monikulttuurisuuteen pe-
rustuvissa korkeakontekstisissa kulttuureissa. Matalakonteks-
tinen kulttuuri on integroitunut ja homogeeninen. Ihmiset 
muistuttavat siinä toisiaan etnisesti, kielellisesti, uskonnolli-
sesti, moraalisesti jne. Heidän ei tarvitse kehittää erityisen sy-
vällistä kykyä tulkita toisia ihmisiä, heidän ajatuksiaan ja aiko-
muksiaan. Puhutun kielen lisäksi ei tarvita muita koodeja, esi-
merkiksi mimiikkaa ja intonaatiota.40

Miten tällainen suomalaisen kulttuurin luonnehdinta eroaa to-
peliaanisesta kansankuvasta? Eikö tässä puhutakin talonpoika-
Matista, nyt vain uusin termein? Ajatus suomalaisen kulttuurin 
matalakontekstisuudesta ei näin esitettynä vastaa ainakaan omaa 
kokemustani. Kyllä Suomessakin tarvitaan ”syvällistä kykyä” tul-
kita muiden ihmisten viestejä, ihmiset eivät suinkaan ole aina 
sitä miltä näyttävät eivätkä ilmausten merkitykset ole aina ihan 
sitä mitä ensi kuulemalta luulisi. Tiedetäänpä tavatun myös mo-
nimutkaisia suomalaisia. Väestögeneettisesti saatamme olla varsin 
homogeeninen ihmisryhmä, ainakin muihin Euroopan valtioihin 
verrattuna, mutta Suomessa puhutaan muutakin kuin suomea – 
meillä on jopa kaksi virallista kieltä41 – ja vaikka neljä viidestä 
kuuluukin yhteen ja samaan kirkkokuntaan, Suomessa on toinen-
kin kristillinen yhteisö, jolla on oikeus kantaa jäseniltään veroa. 

40.  Anttila 1993, 114–115, lähdeviitteet poistettu.
41.  Suomen lisäksi Euroopassa on vain kolme muuta maata, joilla on useam-

pi kuin yksi virallinen kieli: Belgia, Luxemburg ja Sveitsi.
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Kyse onkin terminologisesta kömmähdyksestä. Jos Suomen 
todellakin ajatellaan olevan kulttuurisesti homogeeninen maa, 
niin sen teorian mukaan, johon edellä siteerattu tutkija viittaa, 
Suomi olisi pikemminkin korkea- kuin matalakontekstinen kult-
tuuri. Seppo Knuuttila esittelee kyseistä ajattelutapaa näin: ”[…] 
sellaisissa homogeenisissa kulttuureissa, joiden sosiaaliset muo-
dot ovat vahvasti integroivia sekä tiedot, taidot ja katsomukset 
yhteisesti jaettuja, kontekstien merkitys on suuri, korkea; ihmiset 
ymmärtävät toisiaan vähästä. Vastaavasti matalakontekstisia kult-
tuureja luonnehtii korostunut yksilöllisyys, vieraantuneisuus ja 
fragmentaarisuus […].”42 

Olisiko peräti niin, että terminologinen väärinymmärrys joh-
tuu sellaisesta itsensä vähättelyn perinteestä, jonka ohjaamana 
suomalaiseen kulttuuriin on helpompi yhdistää ”mataluus” kuin 

”korkeus”? Toinen selitys voisi löytyä kulttuurien kuvaamista vai-
vaavasta naiivista realismista, jota Knuuttila kutsuu ”helpon na-
kin” harhaksi.43

Yksi pisimmälle viedyistä esimerkeistä suomalaisen kulttuurin 
köyhäksi esittämisestä löytyy semiootikko Eero Tarastilta. Hän 
mainitsee suomalaiselle ”semiosfäärille” tyypilliseksi piirteeksi 

”merkkiuniversumin köyhyyden”. Ajatus on selvästi uponnut otol-
liseen maaperään, sillä siihen viitataan useissa tutkimuksissa. Sen 
perusteet kuuluvat näin: 

Suomalaisessa miljöössä on vähän erilaisia merkkejä vastaanot-
tajalle koodattavaksi – verrattuna moniin muihin kulttuurei-

42.  Knuuttila 1998b, 21–22. Anttila (1993) viittaa matalakontekstisesta ja kor-
keakontekstisesta kulttuurista kirjoittaessaan Edward T. Hallin ja Åke 
Daunin tutkimuksiin (tosin Anttilan artikkelin kirjallisuusluettelosta ei 
löydy lähdeviitettä ”Hall 1977” vastaavaa kirjallisuusviitettä). Knuutti-
lan mukaan nimenomaan Hall on käsitteiden ’high context culture’ ja 
’low context culture’ tunnetuin lanseeraaja, ja ainakin Hallin määritel-
miin nähden Anttila käyttää ko. termejä nurinkurisesti. Knuuttila (emt.) 
osoittaa, että jako matala- ja korkeakontekstisiin kulttuureihin on kaik-
kea muuta kuin yksinkertainen tai yksiselitteinen.

43.  Knuuttila 1998a, 1996.
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hin. Muut kulttuurit ovat tottuneet jatkuvasti vastaanottamaan 
monelta taholta tulvivia viestejä, jotka saattavat olla keske-
nään ristiriitaisiakin. Niissä on siten opittu ymmärtämään mo-
ninaista ja polyvalenttia merkkimaailmaa ja on myös kyetty 
omaksumaan vastaava semioottinen käyttäytyminen, jolla ih-
minen selviää kyseisessä universumissa. Kun suomalainen merk-
kimaailma on köyhää ja erityisesti merkit pyrkivät olemaan 
samoilla päällekkäin lankeavilla koodeilla tulkittavia (juuri tätä 
on kansallinen yhtenäiskulttuuri), koetaan kaikkien erilaisten 
merkkien tunkeutuminen staattiseen semiosfääriin uhkaavana 
tapahtumana.44

On kansamme siis köyhä paitsi materiaalisesti myös semiootti-
sesti. Vaikka huomio uusien ja erilaisten merkkien aiheuttamas-
ta uhanalaisuuden tunteesta onkin oivaltava ja selittää osaltaan 
esimerkiksi maahanmuuttajien kulttuuristen merkkien aiheut-
tamaa vihamielisyyttä, perustelu on kestämätön. Olisi mielen-
kiintoista nähdä väitteen perusteeksi tarkat laskelmat suomalai-
sen semiosfäärin merkkimääristä samoin kuin vastaavat luvut 
vertailuryhmästä ”muut kulttuurit”. Mitkä sitten olisivat niitä 
kulttuureja, joissa ollaan niin tottuneita tulkitsemaan ristiriitai-
sia viestejä, että osataan käyttäytyä semioottisesti oikeaoppisesti? 
Voisiko olla niin, että tässä ei nähdä puita metsältä vaan katso-
taan suomalaista semiosfääriä liian läheltä eikä havaita sen mo-
nimuotoisuutta ja -tulkintaisuutta? Jotenkin kiusalliselta tuntuu 
myös oletus semioottisesta yhtenäiskulttuurista, eli siitä, että kaik-
kialla Suomessa elettäisiin samassa merkkimaailmassa ja että Suo-
men sisältä ei löytyisi alueellisia eroja edes semioottisessa mie-
lessä.45

44.  Tarasti 1990, 207.
45.  Yhtenä yllykkeenä kritiikkiini on se, että olen törmännyt monissa yhteyk-

sissä Tarastin väitteisiin suomalaisuuden semioottisesta köyhyydestä – 
samoin kuin edellä lainattuihin Anttilan käsityksiin suomalaisen kult-
tuurikontekstin ”mataluudesta” – ja yleensä nuo väitteet on nielty purek-
simatta. (Mainittujen näkemysten leviämisestä tutkimuksissa ks. Koivu-
nen 2003, 322–323.) Alapuro (1993, 9) osaa kuitenkin selittää Tarastin 
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Elokuvatutkija Anu Koivunen esittää kiinnostavan huomion 
siitä, että monissa tutkimuksissa esimerkkeinä suomalaisen kult-
tuurin matalakontekstisuudesta on käytetty lukemista ja eloku-
van katsomista. Näin ”mataluus” ei sijaitsisikaan niinkään kult-
tuurissa itsessään kuin sen tulkinnoissa. Vaikka kansakuntaa siis 
kerrottaisiin kuinka vivahteikkaasti tahansa, suomalaisten väite-
tään tulkitsevan sitä latteasti.46

Tulkinnat ovat aina siinä mielessä tulkitsijansa näköisiä, että 
niihin vaikuttaa myös tutkijan oma kulttuuritausta, eli kaikki se, 
mihin hän on tottunut lukemaan merkityksiä. Esimerkiksi Jor-
ma Sipilä väittää suomalaisesta kulttuuriteollisuudesta kirjoittaes-
saan, että ”kakkosnelosiin ei sisälly muita kuin rationaalisia mer-
kityksiä, ne ovat vapaita kielestä ja estetiikasta.”47 Mutta voiko 
kukaan ihka oikea suomalainen todellakin esittää, että saha tavara 
olisi vapaata estetiikasta ja että siihen ei muka sisältyisi emotionaa-
lisia ja peräti affektiivisia merkityksiä? Kakkosnelonenhan on 
suomalaista muotoilua herkimmillään, se vetoaa kaikkiin aistei-
hin; se on joka kerta uusi ja ainutlaatuinen teos, jossa yhdistyvät 
puun syistä syntyvä ja lukemattomina variaatioina toistuva ku-
vioaihe sekä sahajauhon ja tuoreen pihkan kokonaisvaltainen tuok-
su. Kakkosnelonen suorastaan kutsuu hivelemään karheaa pin-
taansa.

Piintyneiden käsitysten purkamisen sijaan tutkijoiden näke-
mykset suomalaisuudesta saattavat uusintaa historiasta tuttuja 

väittämän vähemmän ärsyttävästi: ”suomalaisille ei ole tarjolla sellaista 
rikasta ja monisyistä eliittikulttuurin perinnettä, joka toimisi monipuoli-
sena kulttuurisena perusvarantona sosiaalisissa erottautumiskamppailuis-
sa, sopeutumisessa uusiin yhteiskunnallisiin olosuhteisiin tai vaikkapa 
tulkinnoissa erilaisista kulttuurin tuotteista.” Näyttäisi siltä, että tällai-
nen kulttuurisen erottelukyvyn puute näkyy selvimmin mitä elitistisem-
mistä ja korkeakulttuurisemmista ilmiöistä on kyse. Semioottinen köy-
hyys paljastuukin sivistymättömyydeksi termin elitistisessä merkitykses-
sä. Vrt. myös Jokinen 1997, 45–51 ja Jokinen & Saaristo 2002, 61–62.

46.  Koivunen 2003, 322–323.
47.  Sipilä 2001, 175.
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asetelmia ja arvostelmia.48 Jari Ehrnroothin artikkeli pääministeri 
Esko Ahon vuonna 1993 tutkijoilla teettämässä raportissa Suo-
men henkinen tila ja tulevaisuus49 asettaa tutkijan itsensä tera-
peutin rooliin. Psykoanalyytikon divaanille kellistetty Suomen 
kansa saa terapeutiltaan väkevän ohjeen tulevaisuuden varalle: 
Kasvakaa jo Herran tähden aikuisiksi! Ehrnroothin tekstissä uusin-
netaan sitä historiasta kovin tuttua herrasväen ja kansan suhdet-
ta, jossa edelliset eivät suinkaan itse lukeudu kansan joukkoon 
mutta tuntevat sen kuin ratsumies hevosensa. Tähän pätevät hy-
vin Satu Apon sanat hänen kirjoittaessaan sivistyneistön kansa-
suhteesta: ”Suomalaisten eliittien edustajat ovat kiinnittäneet 
päähuomionsa niihin piirteisiin, joissa kansanihmiset ja heidän 
elämänmuotonsa ovat eronneet eliittien omasta emokulttuurista, 
länsimaisesta porvarillisesta kulttuurista.”50 Arviointikriteerit, joil-
la kansaa on merkityksellistetty, ovat siis olleet jo lähtökohtaisesti 
ulkokohtaisia – tai peräti ”eurooppalaisia” – ja ne ovat suuntau-
tuneet ylhäältä alaspäin. Voi olla, että Tarastinkin ”muut kult-
tuurit”, joiden polyvalenttiin rikkauteen hän Suomen köyhää se-
miosfääriä vertaa, ovat yhtä kuin länsimainen porvarillinen kult-
tuuri. Se onkin epäilemättä sivistyneistölle luontevampi samastu-
misen kohde kuin se, mikä heidän puheessaan rakentuu suoma-
laisuudeksi. 

Ehrnroothin suositus 1990-luvun alun mentaaliseksi hoitokuu-
riksi oli tämä: ”Suomen 1990-luvun pääongelma on se, että la-
masta selviytyminen edellyttää individuaalista luovuutta, mutta 
laman oloissa helposti taannutaan kollektiiviseen pysähtyneisyy-
teen. Ilman terapeuttista tukea mielet räytyvät ja kädet takovat 
tyhjää.”51 Sinänsä mielenkiintoista, että vielä 1990-luvun alussa 
kollektiivisuus saatettiin esittää tällä tavoin yksiselitteisen kieltei-
seksi, pysähtyneisyyttä ilmentäväksi ja sitä uusintavaksi voimaksi. 

48.  Samasta asiasta varoittaa myös Keränen 1998a, 11.
49.  Niiniluoto ja Löppönen (toim.) 1994.
50.  Apo 1998, 120.
51.  Ehrnrooth 1994, 77.
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Vaikka edellä onkin kritisoitu Suomen esittämistä homogeeni-
seksi monokulttuuriksi, se ei tarkoita, etteivätkö kollektiivisuutta 
ja ylipäänsä yhteenkuuluvuudentunnetta korostavat kansallisen 
kertomuksen versiot sisältäisi myös myönteisiä ja sosiaalisessa 
kanssakäymisessä tuiki tarpeellisia merkityksiä. Ajatuksessa kol-
lektiivisesta identiteetistä ei ole sinänsä mitään pahaa tai vahin-
gollista. Päinvastoin, sen näkeminen positiiviseksi voimavaraksi 
on tärkeä osa oman tilan arvaamista, joka puolestaan on edelly-
tys toisen arvostamiselle. 

Ongelmaksi saattaa kuitenkin muodostua se, minkä tai keiden 
kustannuksella tuota yhteisöllisyyttä tehdään. Marja Keränen kir-
joittaakin toimittamassaan teoksessa Kansallisvaltion kielioppi: 

”Kansallisissa identiteeteissä ei siis olekaan kyse jostakin kulttuu-
ritutkimuksen hömpästä, epäolennaisesta koristuksesta, vaan sii-
tä kuka lasketaan täysivaltaiseksi kansalaiseksi. Kansalaisuus, kan-
sallisvaltion jäsenyys, on identiteetti, joka säätelee meidän jokai-
sen elämää varsin radikaalilla tavalla.”52 Kertomus Suomesta on 
siis lyhyesti sanoen kertomus siitä, millaisia suomalaisten pitäisi 
olla ollakseen oikeita suomalaisia.53 

Matti lähtee Eurooppaan

Tätä kirjoitettaessa alkaa näyttää yhä selvemmältä, että globaalistu-
miseksi kutsuttu prosessi ja Suomen liittyminen Euroopan unio-
niin ovat merkinneet muutosta kansallisessa itseymmärryksessä jos 
ei muutoin niin ainakin poliittisen retoriikan painotuksissa. Kan-
sallisesta on tulossa kirosana vähän samaan tapaan kuin nationalis-
mista. ”Nyt eurooppalaiset ovat jälleen valinnan edessä. Vaihtoeh-
toina ovat vapaa, vastuullinen ja avoin Eurooppa tai kansallismie-
linen Eurooppa”, kirjoittaa eräs suomalainen euroedustaja.54 Vaih-

52.  Keränen 1998a., 12.
53.  Ks. Lepola 2000.
54.  Stubb 2004.
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toehdon tarjoaminen on tietysti pelkkää retoriikkaa, sillä kukapa 
järkevä ihminen haluaisi vapauden, vastuullisuuden ja avoimuu-
den sijaan jotain niin ummehtunutta kuin kansallismielisyys.

Muutos käy ilmi jo siitä, kun edellä käsiteltyjä 1990-luvun 
alusta peräisin olevia tutkijoiden käsityksiä vertaa 2000-luvun 
alkuvuosien pan-eurooppalaisuuden huumaan. Ainakin tiedo-
tusvälineitä seuraamalla on helppo havaita, että Suomea kerro-
taan aiempaa selvästi enemmän osaksi Eurooppaa – tai ainakin 
osaksi EU:n myötä syntynyttä Eurooppa-kertomusta. Kymme-
nen vuotta sitten esitetyt ajatukset suomalaisen kulttuurin matala-
kontekstisuudesta, semioottisesta köyhyydestä ja keskenkasvui-
suudesta eivät kenties enää nykyään saa samanlaista vastakaikua 
kuin ennen. 

EU-retoriikassa toistetaan kuitenkin monia aiempia käsityksiä 
suomalaisten homogeenisuudesta ja eristyneisyydestä erityisesti 
silloin, kun Eurooppaa kaupataan suomalaisille jonkinlaisena 
uutena asiana. Mediaa seuraamalla saakin helposti sen kuvan, 
että Suomi olisi todellakin ”liittynyt” Eurooppaan vasta 1990-lu-
vulla. Suomen EU-neuvotteluvaltuuskunnan puheenjohtajana 
1993–1995 toiminut Pertti Salolainen kirjoittaa varsin yksiselittei-
sesti, että ”Suomi oli vielä pitkälle 1980-luvulle taloudellisesti ja 
poliittisesti Neuvostoliiton liiallisen vaikutuksen alaisena ja ajoit-
tain suorastaan rähmällään.” EU-jäsenyyden myötä Suomi on 
siis siirtynyt idästä länteen: ”Suomessa hengitetään vihdoinkin 
vapaammin.”55

Korostettaessa Suomen vasallisuhdetta Neuvostoliittoon ei kui-
tenkaan nähdä, että Suomi on jo vuosisatojen ajan ollut tiiviissä 
kanssakäymisissä muiden Euroopan alueilla olevien kulttuurien 
kanssa. Tätä näkökulmaa painotetaan ansiokkaasti esimerkiksi 
2000-luvun alussa julkaistussa Suomen kulttuurihistoriassa. Salo-
laisen yksinkertaistavaan historiakäsitykseen sopii Pauli Kettusen 
huomio globalisaatioretoriikasta, johon ”kuuluvat myös staatti-
set kuvat siitä, millainen maailma oli ’ennen’; nykymuutosta kir-

55.  Salolainen 2004.
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kastetaan kernaasti rakentamalla sen kontrastiksi menneen kari-
katyyrejä.”56

Kansalliset stereotypiat taipuvat yllättävänkin helposti myös 
euroasian taakse. Innostuneen europarlamentaarikon mukaan suo-
malaiset voivat jopa pelastaa Euroopan unionin: ”Suomalaisten 
sovinnollisuus ja pragmaattisuus ovat hyveitä, joita EU juuri nyt 
tarvitsee. Meidän kannattaa olla niistä ylpeitä ja antaa ne EU:n 
käyttöön.”57 Ketäpä muuta tässä jälleen puhutellaan kuin käy-
tännöllistä, tunnollista ja osaansa tyytyvää Mattia, tuota jaloa ja 
leveäharteista talonpoikaistyöläistä. Topeliaaninen suomalaisuus 
on kuin onkin eurokelpoista.

Suomalaisten ominaispiirteiden kääntämistä vahvuuksiksi suo-
sittelee myös virolainen kirjailija Jaan Kaplinski. Suomalaisten 
tulisi hänen mukaansa hyväksyä oma toiseutensa; virolaisille se 
on jo liian myöhäistä, sillä he ovat jo liiallisen eurooppalaistumi-
sen seurauksena ”menettäneet” toiseutensa ja sitä kohtaan tunte-
mansa kiinnostuksen. Suomessa asiat ovat tässä suhteessa huo-
mattavasti paremmin. Suomesta löytyy Kaplinskin mukaan ko-
solti ei-eurooppalaisia kirjailijoita, kuten Antti Hyry, Risto Rasa 
ja Kalle Päätalo, sekä ei-eurooppalaisia popmuusikoita, kuten 
M.A. Numminen ja Juice Leskinen.58 

Eli näillä eväin Eurooppaan.

56.  Kettunen 2003, 10.
57.  Stubb 2004.
58.  Kaplinski 2004, 11.
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5.  Suomi on toistettua maata
 Mikko Lehtonen

Kansalliset kulttuuriset identiteetit tuotettiin 1800-luvulla ja 1900-
luvun ensipuoliskolla paljolti korkeakulttuurin piirissä. Nykyään 
suomalaisuus esitetään tiettynä ideaalina ja normina yhä useam-
min myös populaarikulttuurisesti. Suomi-rockin vahva asema, 
jääkiekkomaajoukkue kansakunnan symbolina, Kotikadun kal-
taiset eeppiset televisiosarjat samoin kuin Koirankynnen leikkaaja 
ynnä muut kotimaisen elokuvan niin kutsutun uuden tulemisen 
ilmaukset osallistuvat suomalaisuuden tuottamiseen. Myös ilta-
päivä- ja aikakauslehdet normittavat suomalaisuutta päivästä ja 
viikosta toiseen. Kaikesta Suomen kansainvälistymisestä huoli-
matta lööppeihin kelpaavat edelleenkin pääasiassa vain suomalai-
set.1 Nimenomaan populaarijulkisuus saattaa tällä hetkellä olla 
keskeisin suomalaisuuden tuottamisen paikka.

Jotta suomalaisuudella voisi olla vaikutuksia, sen täytyykin olla 
ainakin jossain määrin kansanomaista ja kansalle kuuluvaa. Po-
pulaariudessa taas ei ole kyse yksin symboleista ja esittämisestä, 
vaan myös arkisista käytännöistä ja rituaaleista. Populaaria ei ole 
vain se, mikä on kulloinkin uutta ja jännittävää, vaan myös ja 
ehkä ennen muuta se, mikä näyttää toistuvan päivästä toiseen 
kutakuinkin samanlaisena. Kaikkein populaareinta saattaa olla se, 
mikä on muuttunut niin itsestään selväksi, ettemme välttämättä 
edes huomaa sen läsnäoloa elämässämme.

Toistoa on kohtalaisen hankala huomata – saati sitten eritellä. 
Mitä mielenkiintoista on siinä, että aurinko nousee joka aamu? 
Lööppeihin tapahtuma ei pääse, vaikka auringon nousuaika sa-
nomalehtien allakkasivuille toistuvasti kirjataankin. Toisto ja ru-

1.  Von Bagh ja Koski 2000, 18.
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tiinit näyttäytyvät harmaaksi taustaksi, jota vasten kiinnostava 
piirtyy esiin. Silti rutiininomainen ja tiedostamaton aines laske-
vat perustan myös ”suomalaisuudelle”.2

Kuinka siis huomata huomaamaton, tehdä näkymätön näky-
väksi – semminkin kun on itsekin suomalaisena toiston tuotetta? 
Yksi käyttökelpoinen analyyttinen apuväline tässä on performa-
tiivisuuden käsite.

Performativisuus

Performatiivisuudella tarkoitetaan lyhyesti sitä, kuinka asioita tuo-
tetaan sanoilla ja teoilla.3 Sanan ’performatiivisuus’ voi suomen-
taa jonkin kautta tapahtuvaksi muodostamiseksi tai tuottamisek-
si. Alkeisesimerkki performatiivisuudesta on vihittäessä sanottava 

”Tahdon”, jossa sana on teko. Muita esimerkkejä sanoin tapahtu-
vista teoista voisivat olla vaikkapa ”Pyydän anteeksi” tai ”Julistan 
kokouksen päättyneeksi”. Mutta voidaan myös kysyä, eikö kaikki 
esittäminen ole performoimista, joksikin tekemistä. Jos sanon 

”Se tyyppi on katala ketku”, esitän jonkin joksikin, mutta samalla 

2.  Naistutkijat Tuula Gordon, Katri Komulainen ja Kirsti Lempiäinen (Gor-
don ja muut 2002, 12) korostavat toistoa suomalaisuuden tuottamisessa. 
He kirjoittavat: ”Ajatus Suomesta luonnollisena elämän kontekstina on 
tulosta pitkäkestoisesta historiallisesta prosessista, jossa suomalaisuutta 
on tuotettu ja vakiinnutettu toiston kautta.”

3.  Mainio johdatus performatiivisuuteen on Rojola ja Laitinen 1998, jota 
olen tässä siekailematta ryöstöviljellyt. Tunnetuin performatiivisuusteo-
rian kehittelijä on Judith Butler, joka on käyttänyt performatiivisuuden 
metaforaa sen tarkastelemiseen, kuinka sosiaalista sukupuolta uusinne-
taan toimilla, joiden oletetaan olevan sukupuolen ”luonnollisia” efektejä 
(ks. Butler 1990 ja 1993). Mainittakoon myös, että korostaessaan sitä, 
kuinka symbolisilla esityksillä voi olla reaalisia vaikutuksia, performatii-
visuutta koskeva ajatus purkaa tervetulleella tavalla totuttua ”reaalisen” 
ja ”symbolisen” välistä kahtiajakoa. (Kahtiajaon ongelmallisuudesta kat-
so esim. Eagleton 2000 ja Lehtonen 2000.)
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myös osallistun todellisuuden ja sitä koskevien mielikuvien muo-
toilemiseen ja tätä kautta tuotan sanoillani jotain. Sanani ovat 
siis tekoja.

Tähän täytyy kuitenkin tehdä se varaus, että sanoilla tekemi-
sessä on kyse paitsi sanoista myös sanojen käyttötilanteista. Jos 
makaan yösydännä katuojassa ja huokaan sieltä kuulle ”Tahdon”, 
en pääse kiertolaisemme tai kenenkään muunkaan kanssa naimi-
siin. Performatiivisuuden toiminnan ehtona onkin jokin toistuva 
ja muotoihin kiteytynyt tilanne. Kyse on rituaaleista, seremo-
nioista, instituutioista ja niissä toistuvista symbolisista tapahtu-
mista. Onnistunut sanoilla tekeminen (performatiivinen akti) 
edellyttää toisin sanoen tiettyä ihmisten tunnistamaa kontekstia. 
Jos näyttämöllä esiintyessään sanoo roolihahmona ”Tahdon”, tä-
män ei tulkita tarkoittavan sitä, että näyttelijä itse olisi solminut 
avioliiton vastanäyttelijänsä kanssa.

Toisto on keskeinen performoimisen piirre. Performatiivi on-
nistuu, jos ja kun siinä kaikuvat vastaavat menneet teot. Luen-
nosta tulee luento, kun se esitetään samalta paikalta kuin aiem-
matkin luennot. Rantakalliolla huutaminen ei nykyään käyne luen-
nosta, toisin kuin ehkä Genetsaretin järvellä parituhatta vuotta 
sitten.

Myös minuutemme on performatiivinen seikka. Kun esitäm-
me identiteettiämme itsepintaisesti päivästä toiseen, meillä on 
tuo identiteetti. Sama pätee myös kansalliseen identiteettiin. Kun 
toistamme suomalaisuuttamme uskollisesti päivästä, viikosta ja 
vuodesta toiseen, olemme suomalaisia. Tässä mielessä ajatukseen 
performatiivisuudesta sisältyy viime vuosien identiteettejä koske-
neen kulttuurintutkimuksellisen keskustelun perusväittämä: Meil-
lä ei niinkään ”ole” identiteettejä, vaan me pikemminkin kaiken 
aikaa tuotamme niitä ajatuksillamme ja teoillamme. Me emme 
toisin sanoen omaa tiettyä identiteettiä, vaan pikemminkin sa-
mastumme yhä uudelleen tiettyihin identiteetteihin.4

4.  Ks. Hall 1999b, 247–251.
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Toista symbolista, niin se muuttuu reaaliseksi!

Performatiivisuus ei rajoitu vain yksittäisiin puhetekoihin tai yk-
sittäisiin ihmisiin. Se on keskeinen ulottuvuus myös siinä toi-
minnassa, jossa yhteisöt uusintavat itseään päivästä toiseen. Yh-
teisöllisiä identiteettejä tuotetaan uudelleen harjoittelemalla, 
kertaamalla ja välittämällä tiettyjä merkityksiä. Juuri taukoama-
ton toisto saa aikaan tunteen jatkuvuudesta ja yhdenmukaisuu-
desta.

Tekemällä tekeminen on myös suomalaisuuden ytimessä. Ku-
ten Matti Klinge huomautti jo kolmisenkymmentä vuotta sitten: 

”Tarvitaan erityinen poliittinen toimenpide, joka määrää heimois-
ta ja alueellisista yksiköistä nämä jäämään erilleen, nuo kasva-
maan yhteen. Ylhäältä, keskuksista ja niiden säätelemistä kult-
tuuri-instituutioista käsin leviää sitten oppi siitä kulttuurista ja 
kansasta, mihin kunkin tulee kuulua; ja tämä oppi joutuu varsin 
monilla maailman syrjäisillä ja rajaseuduilla jyrkästi vastustamaan 
paikallista käsitystä siitä, että rajan takana asuvat etniset ja ling-
vistisesti läheiset ihmiset olisivat vieraita, kaukana keskuksissa 
asuvat ihmiset taas omia.”5

Kansakunnan muotoutuminen seurasi valtion muotoutumista 
– ei päinvastoin. Maantieteilijä Anssi Paasi korostaa sitä, että kan-
sat eivät ole olemassa omalla voimallaan vaan tiettyjen instituu-
tioiden toiminnan tuloksena: ”Valtiolla joka onnistuneesti uusin-
taa itsensä kansana täytyy olla joukko tehokkaita institutionaali-
sia ja symbolisia käytäntöjä, joiden avulla kertomus kansan ja 
sen asuttaman territorion menneisyydestä, nykyisyydestä ja tule-
vaisuudesta tehdään merkitykselliseksi ja oikeutetuksi.”6

Kansa ja kansallinen identiteetti siis tehdään tekemällä. Ky-
seessä on sekä ajallinen että tilallinen prosessi. Niinpä tärkeää on 
paitsi se milloin identiteettejä performoidaan myös se missä nii-
den performoiminen tapahtuu. Kyse on toisin sanoen kansallis-

5.  Klinge 1975, 9–10.
6.  Paasi 2002, 165.
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ten identiteettien tuottamisen näyttämöistä, joissa identiteetit dra-
matisoidaan, välitetään, omaksutaan ja uusinnetaan.

Näyttämön metaforan ei kuvaavuudestaan huolimatta pitäisi 
kuitenkaan johtaa ajattelemaan, että kansallisten identiteettien 
performoimisessa olisi kyse vain kansallisista spektaakkeleista. 
Identiteettejä performoidaan myös mitä arkisimmilla identiteet-
tien tuotannon näyttämöillä – kodeissa, työpaikoilla, kouluissa, 
kaduilla, kapakoissa, kaupoissa, urheilukentillä, metsäpoluilla ja 
kesämökeillä.7

Näyttämömetaforan avulla voimme paitsi ajatella performoimi-
sen tapahtumapaikkoja myös eritellä sitä, millaisia toimijoita 
kansallisuuden julkinen performointi edellyttää ja tuottaa. Kult-
tuurintutkija Tim Edensor puhuu kansallisen identiteetin per-
formoimiseen liittyvistä käsikirjoituksista ja rooleista, lavastami-
sesta, koreografioista, ohjaamisesta, improvisoimisesta ja reflek-
siivisyydestä (millä hän tarkoittanee muun muassa kritiikkejä).8

Ajatus performatiivisuudesta auttaa ymmärtämään reaalisen 
ja symbolisen suhdetta kansakunnan tuottamisessa. Vaikka kan-
sakunnan tuottamisteot eli performatiivit ovat reaalisia ja niillä 
on materiaalinen perustansa (kansallismaisemiksi julistetut nä-
kymät tosiaan tavataan luonnosta, muistomerkit ja kansalliset 
merkkirakennukset on pystytetty kivestä, teräksestä ja muista 
kouriintuntuvista aineksista), performatiivit tuottavat kuitenkin 
nimenomaan symbolisia vaikutuksia (jotka tietenkin puolestaan 
taas tuottavat reaalisia efektejä esimerkiksi silloin, kun kansa-
kunnan nimissä rakennetaan vaikkapa uusi oopperatalo). Sym-
bolinen koetaan nimenomaan reaalisessa, mutta tämä ei merkit-
se sitä, että vallitseviksi nousseet suomalaisuuden symboliset muo-

7.  Tässä luvussa ei ole mahdollista käydä läpi kaikkia suomalaisuuden per-
formoimisen näyttämöitä. Näyttämöistä kiinnostuneille on tarjolla Suo-
mineitonen hei -kirjassa (Gordon ja muut toim. 2002) valaisevia esityksiä 
muun muassa koululaitoksesta, kotimaisesta kirjallisuudesta ja kirjaili-
joista, koulujen juhlista, armeijasta ja Nokiasta.

8.  Edensor 2002, 69.
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dot olisivat ainoita mahdollisia tapoja tuottaa tolkkua siihen, 
mistä Suomessa ja suomalaisuudessa on kyse. Symbolointi pe-
rustuu aina valintaan. Vallitsevat suomalaisuuden esittämisen 
tavat ovat kytkeytyneet valtasuhteisiin, mutta noiden suhteiden 
muuttuessa myös esittämisen tavat voivat muuttua – ja saattaa-
pa toisin esittämisellä olla vaikutusta myös valtasuhteiden muo-
toutumiseen.

Halu

Kansakunta rakentuu toistoissa, jotka puolestaan perustuvat toi-
veisiin. Suomalaisuus määrittyy aina myös sen kautta, millaisia 
suomalaisina itseään pitävät haluaisivat olla. Oman suomalaisuu-
tensa tunnistaminen merkitsee oman itsensä projisointia tiettyyn 
ideaaliseen tilaan. Psykoanalyyttisesti yhteisöjä voi kuvata minä-
ihanteiden summaksi. Yhteisöt muodostuvat, kun niiden jäsenet 
identifioituvat samaan objektiin (kuten Suomi), minkä vuoksi he 
osallistuvat yhteiseen identifikaatioon (suomalaisuus) toinen tois-
tensa kanssa.

Kansallinen identiteetti toimii kollektiivisena identiteettinä ra-
kastuneisuuden tavoin. Tällöin kansakuntaa koskeva ajatus ku-
vastelee subjektin haluamaa identiteettiä. Halun kohde toimii 
toisena, tunnistamisen ja identifioitumisen kohteena, joka tuot-
taa kansallisen identiteetin kaksoisprosessissa: ensinnäkin sitä kaut-
ta, että subjekti identifioituu kansakuntaa koskevaan ideaan, ja 
toiseksi sitä kautta, että hän samalla identifioituu toisiin kansa-
kunnan jäseniin.9

Pulmana prosessissa on kuitenkin se, että identifioituminen 
yhteisöön ei voi koskaan olla täydellistä. Tässä mielessä suomalai-
suus ei ole saavutettu identiteetin tila vaan tietty ideaali, jota 
kohden pyritään. Kukaan ei voi olla jäännöksettä vain ja ainoas-
taan suomalainen, koska jokaisessa empiirisessä suomalaisessa on 

9.  Easthope 1999, 17–18.
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myös jotain niin sanotusti ei-suomalaista. Kaikki me kuulumme 
samaan aikaan useisiin eri ryhmiin, ei vain suomalaisiin, vaan 
myös esimerkiksi lahtelaisiin, ylioppilaisiin, naisiin, äiteihin, so-
siaalidemokraattien äänestäjiin, keski-ikäisiin, vanhimpiin lap-
siin tai kuorma-autokortin omistaviin. Jokainen rakentaa minä-
ihannettaan samaan aikaan usean eri ryhmän varaan ja osallistuu 
näin usean ryhmän kollektiiviseen tietoisuuteen. (Tähän viittasi 
myös Virginia Woolf kirjoittaessaan Omassa huoneessa, että ”nai-
sena minulla ei ole kotimaata”.) Suomalaisuudesta tulee itse ku-
hunkin sisältyvien monien identifikaatioiden vuoksi saavuttama-
ton ideaalinen piste, jonka vuoksi empiiriset suomalaiset eivät 
voi koskaan olla täysin identtisiä suomalaisuutensa kanssa. Ihmi-
set voivat kokea itsensä ja toisensa suomalaisiksi vain, kun he tie-
täen tai tietämättään unohtavat muut identifikaationsa.

Itse asiassa sellaista oliota kuin ”suomalaisuus” tai ”suomalai-
nen identiteetti” ei ole pysyvänä tilana olemassakaan. Kyse on pi-
kemminkin aina kesken niin koko kulttuurin kuin yksilöidenkin 
kohdalla olevasta ”suomalaisuuden” tai ”suomalaisen identitee-
tin” rakentamisen ja toistamisen projektista. Toistaminen ei sitä 
paitsi ole aina ja kaikkialla samanlaista. Aina voi myös toistaa toi-
sin, tuottaa uusia performatiivisia tekoja, antaa vanhoille teoille 
uusia merkityksiä tai liittää ne uusiin yhteyksiin. Suomalaisuu-
den toistamisesta tässä luvussa esitettyä ei olekaan tarkoitettu 
ymmärrettäväksi siten kuin se koskisi kaikkien suomalaisten kaik-
kia tekoja. Kyse on pikemminkin yrityksestä kartoittaa sellaisia 
toistamistekoja, jotka näyttävät olevan kohtalaisen yleisiä aina-
kin keski-ikäisten ja ikääntyvien, Suomen alueella asuvien ja suo-
mea äidinkielenään puhuvien ei-syrjäytyneiden ihmisten keskuu-
dessa.

Silti suomalaisuudella on voimaa syrjäyttää ja työntää tieltään 
jonkinlaisena yli-identiteettinä muut (tai sitten se kykenee sulke-
maan muut identiteetit sisäänsä, paketoimaan ne sinivalkoiseen 
kääreeseen). Päälle päätteeksi, jos psykoanalyyttisesti suuntautu-
neita kulttuurintutkijoita on uskominen, tätä kollektiivista iden-
titeettiä voi olla hyvin vaikea katsoa ikään kuin ulkopuolelta. Ku-
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ten Jacqueline Rose kirjoittaa: ”Freudin mukaan ihmiset turvau-
tuvat äärimmäisyyksiin, kun heidän omaan itseensä kohdistuva 
rakkaus on uhattuna. Sen sijaan että nöyrtyisivät heillä on taipu-
mus tarrautua narsistiseen itsepuolustautumiseen. Olemme noi-
dankehässä, jos ihmiset ovat valmiita mihin tahansa, jotta he voi-
sivat pitää kiinni uskosta itseensä.”10 Vaikka kansalliset identitee-
tit perustuvat haluun ja kohteen idealisoimiseen ja niillä ei tässä 
mielessä ole perustaa, niiden purkaminen vaatii aivan erityistä 
työtä ja taitoa.

Yhtenäisyyden kaipuu

Suomalaisuus sisältää myös tietyn halun imaginaariseen yhtenäi-
syyteen. Kansakunnan keskiössä oleva poissaolo – siellä ei tosiaan-
kaan ole mitään, koska kansakunta ei ole tila, vaan prosessi – syn-
nyttää halun, että tuo poissa oleva olisi läsnä. Itse asiassa kansal-
linen saattaa korostua suuresti juuri sen vuoksi, että kansakun-
taan kohdistuvalla halulla ei viime kädessä ole kohdetta. Ajatel-
laanpa esimerkiksi sitä, että kalenterissa ei ole vähempää kuin 
kolmetoista suomalaisuuden liputuspäivää, joista useimmat on 
nimetty jo kauan sitten kuolleiden miesten mukaan. Oikeastaan 
vain Eino Leinon ja runon ja suven päivä 6.7. samoin kuin Eu-
rooppa-päivä 9.5. ja YK-päivä 24.10. eivät liputuspäivistä kuulu 
tähän kategoriaan (vaikka Eino Leinon päivänkin voi halutessaan 
siihen laskea).

Omakotitalojen omistajat ja huoltoyhtiöiden työntekijät kii-
reisinä pitävän liputustouhun voisi tietysti ajatella puhuvan sen 
puolesta, että suomalaisuus on itse asiassa hyvinkin vahvoilla. 
Mutta toisaalta voi ajatella myös, että rituaalien paljous kertoo 
siitä, kuinka heikoilla kansallisuus loppujen lopuksi on. Jos suo-
malaisuus olisi myötäsyntyistä ja luonnollista, miksi sitä pitäisi 
yhä uudelleen liputtaa ja saarnata?

10.  Rose 2004, 14.
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Kansallisuutta on välttämätöntä pitää rituaalein hengissä ja 
koossa siksikin, että kansakunta on koostumukseltaan heterogee-
nisempi kuin sitä edeltäneet yhteisöt (heimot, klaanit ja muut 
alueelliset ja paikalliset muodostumat). Kansakuntia halkovat su-
kupuoli, erilaiset etnisyydet, luokka- ja ammattiasemat, sukupol-
vet, uskonnot, poliittiset näkemykset, alueet ja paikat. Niinpä 
tarvitaan myös erityisiä voimia tuottamaan kansallista yhdenmu-
kaisuutta. Näitä voimia ovat erityisesti nykyaikaiset valtio ja kult-
tuuri.

Kansakunnan samanaikainen heikkous ja voima piilevät juuri 
kahtiajaossa valtioon ja kulttuuriin. Kahtiajako on sikäli kansa-
kuntaa koskevan ajatuksen heikkous, että valtio ja kulttuuri eivät 
voi koskaan olla keskenään täysin identtisiä. Valtio ei voi kos-
kaan sisällyttää piiriinsä koko sitä sosiokulttuurista todellisuutta, 
jota se väittää edustavansa. Vahvuus kahtiajako on sikäli, että esi-
moderneilla yhteisöillä ei ollut valtioiden kaltaisia koneistoja oman 
vakautensa pitämiseksi yllä. Heimot, klaanit ja muut näyttävät 
nykyaikaisia kansakuntia homogeenisemmilta, mutta niillä ei ol-
lut käytössään samoja välineitä homogeenisyyden tuottamiseksi 
kuin kansallisvaltioilla (oppilaitokset, armeija, erilaiset kansalliset 
järjestöt, lait, media jne.).11

Rituaalit

Kansakunnan performoimista voi valaista myös rituaalin käsit-
teen avulla. Antropologiassa rituaali on ymmärretty kolmessa eri 
merkityksessä: tavaksi muuttuneena toimintana (mikä kattaa kaik-
ki tavat ja toistuvat toimintamallit), viralliseksi tai kaavamaiseksi 
muuttuneena toimintana (esimerkiksi säännönmukaisesti toistu-
va tapa kattaa pöytä jollakin tietyllä tavalla jossakin tietyssä kult-
tuurissa) tai toimintana, joka sisältää arjen ylittäviä arvoja (esi-
merkiksi pyhä ehtoollinen). Toiminnan rituaalisuus suuntaa huo-

11.  Easthope 1999, 222–223.
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miomme pelkän toiminnan itsensä ylittäviin ajatusmalleihin ja 
esikuviin. Rituaalien onkin usein väitetty tuottavan ja pitävän 
yllä sosiaalista yhdentymistä.12 Kun noudattaa jotakin rituaalia, 
esimerkiksi sytyttää itsenäisyyspäivän iltana ikkunoihin kyntti-
löitä tai panee lauantaisaunaan mennessään lenkkimakkaran kiu-
kaalle tirisemään, voi kokea olevansa osa yhteisöä, jolle kyseinen 
rituaali on luonteenomainen.

Rituaalit edellyttävät tiettyjä toimijoita oikeuksineen ja velvol-
lisuuksineen. Valta panna alulle ja toteuttaa rituaaleja on symbo-
lista valtaa. Rituaalit edellyttävät aina omia pappejaan tai muita 
toimihenkilöitä. Nykykulttuurissa rituaalista valtaa on paitsi erilai-
silla sosiaalisilla ja kasvatuksellisilla instituutioilla myös medialla.

Suomalaisuuden määrittely on symbolisen vallan tavoittele-
mista ja sen käyttöä. Symbolinen valta on kykyä muokata niitä 
ajattelukategorioita ja tunteita, joiden avulla koemme ja luokit-
telemme maailman tapahtumia. Vallanpitäjät ovat vallanpitäjiä 
juuri siksi, että he kykenevät esittämään oman erityisen näke-
myksensä ikään kuin se olisi kaikille yhteinen. Kuten Rolf Büchi 
kirjoittaa, tämä ”merkitsee ihmisten kiinnittymistä tiettyihin it-
sestäänselvyyksiin eli valtasuhteisiin, joita ei enää kyseenalaisteta, 
jotka ovat kaiken keskustelun perustana ja joista syntyy sekä ku-
viteltu että todellinen maailma”. Symbolinen valta saa ihmiset te-
kemään ja haluamaan asioita ikään kuin omasta tahdostaan: ”Se 
toimii tiedostamattomuuden turvin eli niiden ihmisten myötä-
vaikutuksella, joihin se kohdistuu.” Symbolinen valta perustuu 
tietylle yhteiselle tulkinnalle todellisuudesta, mutta tällaisen yh-
teisen uskon ”tuottaminen on tulosta valtavasta työstä”.13

Yhteiset, pitkälle tiedostamattomat käsitykset eivät siis synny 
itsestään vaan ne tuotetaan jatkuvalla symbolisella työllä. Perfor-
mointi ikään kuin luonnollistaa sosiaaliset suhteet, saa prosessien 
tulokset näyttämään lähtökohdilta ja seuraukset syiltä.

12.  Couldry 2003, 3–6; ks. myös Connerton 1989, 44-.
13.  Büchi 1997, 322–323.
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Suomalaisuuden nykyseremoniat

Kansallismaisemien lisäksi suomalaisuutta performoidaan erityi-
sissä symbolisissa paikoissa. Merkitykselliset symboliset paikat, 

”kansakunnan pyhät keskukset”, ovat Suomessa kohtalaisen uusia. 
Turun tuomiokirkko on 1300-luvulta, mutta Senaatintori 1800- 
ja eduskuntatalo, olympiastadion ja Lahden hyppyrimäet 1900-
luvulta. Kansakunnan juuret halutaan ulottaa myyttiseen men-
neisyyteen, mutta materiaalista todistusaineistoa juurista on vain 
niukasti. Kansallismuseota ja muita todistusaineiston säilytyspaik-
koja kierrellessään voi miettiä, missä määrin Askolan kivikirveet 
kertovat nimenomaan suomalaisuudesta, missä määrin pelkäs-
tään alueella muinoin asuneista ihmispoloista.

Kansallisissa seremonioissa kansakunta ja sen symbolit asete-
taan julkisesti näytteille. Näyttelijöinä toimivat sotilaat, soitto-
kunnat, ministerit sekä talouden ja kulttuurin silmäätekevät. Nä-
kyvät seremoniat, kuten linnan juhlat, joulurauhan julistaminen 
Suomen Turusta tai puolustusvoimain lippujuhla ja paraati ovat 
tyypillisiä ”keksittyjä traditioita”, joiden historia on lyhyempi 
kuin miksi se esitetään.14 Linnan juhlia on järjestetty 1920-luvul-
ta ja ne on televisioitu vuodesta 1957. Joulurauha on julistettu 
Brinkkalan talon parvekkeelta vuodesta 1886. Tapahtuma on ra-
dioitu vuodesta 1935 ja televisioitu säännöllisesti vuodesta 1983 
alkaen.15 Kesäkuun neljäs nimettiin puolustusvoimien lippupäi-
väksi Mannerheimin täyttäessä 75 vuonna 1942.

14.  ”Keksityistä traditioista” ks. Hobsbawm ja Ranger 1983.
15.  Saattaa olla, että julistus ei menneiden vuosisatojen turkulaisten korvissa 

kuulostanut lainkaan huvittavalta. Nyky-Suomessa julistuksen uhkailua, 
kiristystä ja lahjontaa sekoittavan retoriikan virkistävä suorasukaisuus ei 
kuitenkaan voi olla pistämättä korvaan. Julistus alkaa lupauksella: ”Huo-
menna jos Jumala suo on meidän Herramme ja Vapahtajamme armori-
kas syntymäjuhla ja julistetaan siis täten yleinen joulurauha.” Pian siirry-
tään kuitenkin uhkaamaan: ”sillä se joka tämän rauhan rikkoo ja joulu-
juhlaa jollakin laittomalla taikka sopimattomalla käytöksellä häiritsee, 
on raskauttavien asiainhaarain vallitessa syypää siihen rangaistukseen, 
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Kansallisten seremonioiden näkyvyys ja merkitys on tietysti kas-
vanut kulttuurin medioitumisen myötä. Esimerkiksi tasavallan 
presidentin itsenäisyyspäivän vastaanotosta on tullut kansallinen 
rituaali nimenomaan televisioinnin samoin kuin juhlia edeltävän 
ja niitä seuraavan aikakausi- ja iltapäivälehtijulkisuuden kautta. 
Samalla linnan juhlien ennakoinnista, seuraamisesta ja jälkiuuti-
soinnista on itsessään tullut oma rituaalinsa. Kysyä voi, missä mää-
rin suomalaiset katsovat linnan juhlia joulukuun kuudennen il-
tana ja missä määrin he taas seuraavat televisioituja linnan juhlia. 
Televisioinnissa ei toisin sanoen ole kyse juhlien välittämisestä 
sellaisinaan vaan televisioituneista juhlista, joiden koko kulkuun 
vaikuttaa se, että kamerat ovat paikalla ja toimittajat touhuavat 
ympäriinsä etsien syystä tai toisesta mielenkiintoisia haastatelta-
via ja upeimpia pukuja.

Linnan juhlat ja niiden seuraaminen ovat molemmat rituaale-
ja siinä mielessä, että kaiken on määrä tapahtua odotusten mu-
kaisesti. Kaikki katsovat juhlia televisiosta eivätkä seuraa niitä 
esimerkiksi internetin avulla saadakseen reaaliajassa tietää, mitä 
uutta ja erikoista tapahtuu juuri nyt, koska tarkoitus on nimen-
omaan se, ettei mitään liian uutta ja erikoista tapahtuisi. Presiden-
tinlinnan edessä 2000-luvun alussa mieltään osoittaneet kuokka-
vieraat herättivät runsaasti huomiota ehkä juuri siksi, että he edus-
tivat tiettyä uhkaa juuri tätä odotuksenmukaisuutta kohtaan.

Viime vuosikymmeninä kansalliset seremoniat ovat populari-
soituneet ja ainakin osin myös karnevalisoituneet. Paavo Nurmen 
ylevän askelluksen seuraaminen juhlavan hurmoksen vallassa on 
saanut antaa tilaa jääkiekkomaajoukkueen kannattamiselle syn-
teettiset sinivalkoperuukit päässä, Suomen liput poskilla ja nakit 
silmillä. Kun Nurmi sai taistella kelloa vastaan ylhäisessä yksinäi-
syydessään, kuuluu kunnia nyt koko joukkueelle. Kansallistunne 

jonka laki ja asetukset kustakin rikoksesta ja rikkomuksesta erikseen 
säätävät.” Tästä päästään sitten suoraan sovittelevaan loppulauseeseen: 
”Lopuksi toivotetaan kaupungin kaikille asukkaille riemullista joulu-
juhlaa.”
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on yhä läsnä, mutta sekoittuneena ruumiilliseen mielihyvään ja 
markkinahumuun.

Kansakunta katsoo idealisoituun itseensä myös erilaisten merk-
kihenkilöiden kautta. Aikanaan kiistellyt Aleksis Kivi ja Väinö 
Linna on nostettu yhteisvoimin kansakunnan kaapin päälle, Jean 
Sibeliuksen ja Paavo Nurmen rinnalle. Naisia kaapin päällä ei 
juuri näy, ellei Minna Canthia, Armi Kuuselaa ja Marja-Liisa 
Kirvesniemeä oteta lukuun.

Urheilijat ja missit eivät ole tässä esillä sattumalta. Heissä hen-
kilöityy tiettyjä suomalaisuuteen liitettäviä ominaisuuksia. Ur-
heilijat ruumiillistavat suomalaista sisua, missejä taas arvioidaan 
vielä nykyäänkin niin sanotun luonnollisen kauneuden mitta-
puulla. Samalla urheilijat ja missit muistuttavat siitä, että kansal-
lisia pyhiä paikkoja, seremonioita ja merkkihenkilöitä ei tavata 
yksin korkeakulttuurin piiristä. Maammelaulun saattaa kuulla 
SM-liigaottelun alkajaisiksi jäähallissa. Pyhiinvaellusmatkoja teh-
dään paitsi Sibeliuksen myös Juice Leskisen maisemiin. Valkea-
kosken Ritvalassa on helluntaisin vietetty satakunta vuotta helka-
juhlia, mutta niiden merkitys suomalaisuuden uusintamisessa ei 
nykyään ole yhtä suuri kuin Seinäjoen tangomarkkinoiden tai 
Lappeenrannan humppafestivaalien kaltaisten tapahtumien.

Suomalaisuutta ei kuitenkaan performoida vain julkisuuden ja 
yhteisten tapahtumien piirissä vaan kansallisuus tunkeutuu myös 
yksityisen piiriin. Kohdusta hautaan matkattaessa ristiäiset, rippi-
juhlat, lakkiaiset, häät, 50-vuotisjuhlat ja hautajaiset noudattele-
vat tiettyjä kansallisia kaavoja kursailuineen kaikkineen. Vuoden-
kierrossa kinkkua ja laatikoita saa aina jouluisin. Vappuna vede-
tään valkolakki täyteen. Juhannuksena kaupungit tyhjenevät tu-
ristien hämmästykseksi kokonaan, halkopinon takaa kuuluvat 

”naks-naks-naks” ja ”juu” ja järvenselältä kantautuu vaimea ”mols-
kis” taas yhden Sakari Pulliaisen päättäessä maisen retkensä. Viik-
kokierrossa ostetaan perjantaipullo ja mennään lauantaisaunaan, 
minkä jälkeen on vuorossa bumtsibum.16 Tällaiset stereotyyppi-

16.  Sauna ei tietenkään ole yksin suomalainen ilmiö, vaan se on tunnettu 
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set käsitykset suomalaisuudesta saattavat ohjata yhä harvemman 
arkista käyttäytymistä, mutta ne tunnetaan yhä laajasti ja niihin 
viitataan usein – jos ei muuten niin itseironisissa esityksissä suo-
malaisuudesta.

Myös perustarpeita – syömistä, juomista ja pukeutumista – tyy-
dytetään kaavoin, joissa on vahvoja kansallisia aineksia. Voikin 
kysyä, kuinka paljon siirtyminen läskisoosista pizzaan ja tacoihin 
on muuttanut arkista suomalaisuutta. Sotienjälkeisen syömisen 
historia on valinnanmahdollisuuksien laajenemisen historiaa. Tar-
peiden tyydyttämisen rinnalle on tullut halujen ruokkiminen.

1950-luvulta lähtien aikaisemman perusruuan eli perunan ja 
viljan kulutus on vähentynyt ja lihan kulutus kasvanut. Fauna on 
kasvattanut osuuttaan suomalaislautasten ravintoympyröissä Floo-
ran tultua markkinoille. Ennen Flooraa meillä oli siis – flooraa. 
Viljoista vehnän kulutus on kasvanut, mutta rukiin taantunut. 
Kaupungistumisen myötä on hävinnyt itäisen Suomen uuniruo-
kien ja läntisen Suomen välinen raja. Samalla karjalanpiirakasta 
on tullut yksi kansallisruuista. Varsinaiseksi kansallisruuaksi lie-
nee kuitenkin kohonnut valmisruoka, jonka airuena toimi vuon-
na 1957 markkinoille tullut Saarioisten maksalaatikko. Myös he-
delmien, erityisesti sitrushedelmien ja omenien, kulutus lisääntyi 
nopeasti 1960-luvun puolivälistä 1970-luvun puoliväliin. Jogurtti 
ja tuoremehu yleistyivät ja arkipäiväistyivät 1970-luvulta lähtien. 
Myös aamiaismurot tulivat markkinoille alkaen korvata pullan ja 
puuron. Jauheliha- ja makkararuuat yleistyivät. HK:n Sininen 
näki päivänvalon vuonna 1963. Einesruokien valikoima karttui 
kaalikääryleillä ja lihamakaroni- ja perunasoselaatikoilla. Peruna-
lastujen valmistus Suomessa alkoi vuonna 1970. Keskiolut ja ke-
vytmaito tulivat kauppoihin vuotta aiemmin. Pizza alkoi rantau-

koko Euraasian havumetsävyöhykkeellä ja keskiajalla myös Keski-Euroo-
passa. Kansallinen symboli saunasta tuli, kun Suomi 1800-luvun alussa 
liitettiin Venäjän valtakuntaan. Nykyisin Suomessa on noin puolitoista 
miljoonaa saunaa. (Ks. esim. Leimu 2004.) Jokaisella suomalaisella on 
siis tilastollisesti ottaen istumapaikka ylälauteilla.
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tua maahan 1970-luvun toisella puoliskolla. 1990-luvulla alettiin 
vokata ja syödä makaronin ja spagetin lisäksi farfalleja ja fusilleja. 
Tuorepastat ja texmex-mikroateriat ilmestyivät kauppojen hyl-
lyille.17

Kun suurin osa suomalaisista ei toisen maailmansodan jälkei-
sinä vuosina käynyt koskaan ravintolassa aterioimassa, pizzerioi-
den yleistyminen opetti suomalaiset käymään ruokaravintoloissa 
ilman, että se olisi tuntunut liian muodolliselta, kuten Johanna 
Mäkelä asian muotoilee.18 Syömisessä siirryttiin tarpeiden tyydy-
tyksestä halujen alueelle, kun energian tankkauksen sijaan paino 
asettui kasvavasti syömisnautinnoille. Ruuan kosmopolitisoitu-
misen rinnalla aloitettiin vuonna 1984 myös pitäjäruokaprojekti, 
jonka tavoitteena oli tallentaa ja välittää paikallisia ruokaperin-
teitä. Syksyllä 2002 noussut liike Turun Sinapin kotimaisen val-
mistuksen jatkamisen puolesta ja sitä edeltänyt Pro Koskenkorva 

-liike kertoivat, että nämä suomalaisen ruokakulttuurin suhteelli-
sen tuoreet tulokkaat (vuosilta 1948 ja 1953) olivat jo muuttuneet 

”ikiaikaisiksi perinteiksi”, joita koettiin aiheelliseksi puolustaa.19

Syömisen lisäksi myös pukeutuminen on suomalaisuuden per-
formoimisen aluetta. Bo Lönnqvist kirjoittaa: ”Nykyisin suoma-
lainen puvusto koostuu valtaosin juuri vapaa-ajan harrastuksiin 
hankituista vaatteista. Materiaalit ovat tieteellisesti testattuja merk-
kejä (GoreTex, Du Pont), joita myös astronautit, hammaskirur-
git ja palomiehet käyttävät. Nyt valikoima liittyy uusiin liikunta-
muotoihin, kuten aerobiciin, lumilautailuun ja sauvakävelyyn. 
Kaikenikäiset päiväkotilapsista eläkeläisiin kulkevat tuulipuvus-
sa.”20 Jos monet suomalaiset samastuvat luontoon eivätkä halua 
tehdä itsestään numeroa, mikä olisi luontevampi asu kuin tuuli-
puku, joka toisaalta kertoo kantajansa kuuluvan joukkoon yrittä-
mättä nostaa päätään toisten yläpuolelle, mutta toisaalta viestii 

17.  Mäkelä 2004 361–364.
18.  Emt., 367.
19.  Emt., 369–372.
20.  Lönnqvist 2004, 381.
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myös käytännöllisyydestä ja pysymisestä uusimman teknologian 
tasalla.

Suomalaisen materiaalisen kulttuurin voi senkin ajatella edus-
tavan talonpoikaista konstailemattomuutta. Modernistinen muo-
toilu toistaa luonnon muotoja. Kaj Franckin Kilta-astiasto (sit-
temmin Teema), Tapio Wirkkalan ja Timo Sarpanevan lasityöt, 
Bertel Gardbergin aterimet ja Antti Nurmesniemen emalinen 
kahvipannu ovat pelkistettyjä ja käytännöllisiä.21 Voi kysyä, ovat-
ko ne muotoilua ollenkaan vai pikemminkin esineistettyä luontoa 
– kuuluvatko ne siis uuden luomisen (poiesiksen) vai jo olemassa 
olevan jäljittelyn (mimesiksen) piiriin?

Myös lähiöiden laatikkokerrostalot edustavat kruusailematon-
ta talonpoikaista linjaa. Suomen rakennuskanta kuuluu Euroo-
pan nuorimpiin. Lähes 90 prosenttia taloista on rakennettu vuo-
den 1920 jälkeen ja 70 prosenttia toisen maailmansodan jälkeen.22 
Kirsi Saarikankaan mukaan askeettiset ja anonyymit rintamamies-
talot kuvastelevat suomalaisuuden sisältöä, onhan niille ominais-
ta standardointi, järkiperäisyys, perhekeskeisyys ja asunnon eri 
tilojen funktionaalinen eriyttäminen.23 Myös 1950-luvulta raken-
netut metsälähiöt, jotka erosivat tiiviiden korttelikaupunkien um-
pikorttelimallista, perustuivat terveellisyyden, väljyyden ja luon-
nonläheisyyden ihanteille.24 ”Suomalaisessa kaupunkisuunnitte-
lussa luonnosta tuli kaiken muun ylittävä ihanne ja paremman 
elämän tae. Se sai paikan, joka ruotsalaisessa keskustelussa annet-
tiin naapuruudelle ja yhteisöllisyydelle. Kasvavan sukupolven aja-
teltiin tarvitsevan erityisesti auringonvaloa ja raitista ilmaa”, Saa-
rikangas kirjoittaa.25

Rakennuksilla ja esineillä on kommunikatiivista potentiaalia, 
sitovathan ne ihmisiä sosiaalisiin ja kulttuurisiin ympäristöihin. 

21.  Sarantola-Weiss 2004, 343. Suomalaisesta muotoilusta kansallisena pro-
jektina ks. Kalha 1997.

22.  Saarikangas 2004a, 23.
23.  Emt., 35.
24.  Emt., 40.
25.  Emt., 42.
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Koskenkorvan, keskioluen ja Turun sinapin lisäksi Valion jäätelö 
ja Fazerin ja HK:n siniset ovat saaneet monen suomalaisen syöm-
men soimaan. Ruuan, vaatteiden ja muotoiltujen esineiden lisäk-
si kommunikatiivista ja performatiivista potentiaalia on myös 
huonekaluilla ja muilla kollektiivisilla esineillä. Suomalaisuutta 
toistavat myös postilaatikot, kännykät, puhelinkopit (tai niiden 
puute), postimerkit samoin kuin kolikot ja setelit. Euroon siir-
ryttyä voi miettiä, miksi Suomessa lyötyjen eurokolikoiden klaa-
vapuolella on hillankukkia, lentäviä joutsenia ja vaakunaleijonia 
eikä kansallisten merkkimiesten päitä tai julkisten rakennusten 
siluetteja, kuten muissa euromaissa.

Toiston tuoma turvallisuus

Kuvat suomalaisesta elämänkaaresta sekä vuodenkierto-, viikko- 
ja vuorokausirytmeistä sisältävät niin sanottua populaarikulttuu-
rista kompetenssia, arkista käytännön tietoa, jonka avulla selviy-
dytään päivittäisistä tehtävistä.26 Saman kompetenssin piiriin kuu-
luvat myös sellaiset seikat kuin ostoksilla käynti, liikenteessä käyt-
täytyminen, kirjaston käyttö, lääkärillä käynti ynnä muut vastaa-
vat. Ylipäätäänkin tavat ovat huomaamatonta toistoa, jolla kan-
sallista identiteettiä tuotetaan. ”Aito suomalaisuus” sisältää tältä 
kannalta tietyn käsityksen siitä, millaista hyvä käytös on. Käsi-
tyksiin hyvästä käytöksestä kuuluu sekin, kuinka lähelle tunte-
matonta, tuttua tai ystävää menemme, missä määrin kanssaihmi-
siämme koskettelemme tai katsomme heitä silmiin.

Klaus Mäkelä on väittänyt, että Suomi on etäkohteliaisuuden 
maa. Etäkohteliaisuus (ei siis epäkohteliaisuus) ”ylläpitää osanotta-
jien negatiivisia kasvoja, heidän vapauspiiriään ja toimintatilaansa. 
Lähikohteliaisuus tukee positiivisia kasvoja, siis yhteenkuuluvuu-
den ja hyväksynnän tarpeita.” Etäkohteliaisuuden korostuminen 

26.  ”Traditiolla on ote meihin juuri sen vuoksi, että sen avulla tiedämme jo 
etukäteen, millä tavoin meidän tulee ilmaista itseämme toisille”, muis-
tuttaa Richard Sennett (2004, 210).
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käy Mäkelän mukaan ilmi vaikkapa vertailemalla suomalaisia ja 
kalifornialaisia AA-palavereita, joista viimemainituissa ”on paljon 
enemmän suoraa kannustusta, katsekontakteja ja fyysisiä kontak-
teja kuin suomalaisessa”.27 Tosin Mäkelänkin mukaan tilanne on 
muuttumassa, kun lähikohteliaisuus ja komplimangit lisääntyvät.

Liisa Keltikangas-Järvinen taas sanoo kohteliaisuuskäsitysten 
ilmentävän ”suomalaisuutta ehkä omimmillaan”. Hän kirjoittaa: 

”Omista ansioistaan ei tule kertoa, vaan ihmisen tulee vähätellä 
itseään sanoissaan ja kertomisissaan, aivan riippumatta siitä, mitä 
hän todellisuudessa ajattelee. Osaaminen tulee osoittaa tekoina 
ja tuloksina.” Itsensä vähättelyyn ”kuuluu myös omien huonojen 
puolien korostaminen ja pessimistinen, vaaraa ennakoiva elämän-
asenne. Ihminen voi kertoa olevansa onneton rumasta nenästään, 
mutta ei voi sanoa ääneen olevansa ylpeä kauniista silmistään. 
Hän voi myös kertoa epäonnistuneensa jossain asiassa, mutta ei 
voi sanoa, että kylläpä olin siinä asiassa hyvä.” Kaikkiaan itsensä 

”vähättely ja huonojen puolien kuvaaminen nähdään myös rehel-
lisempänä kuin mahdollisesti yhtä totta olevien hyvien ja kaunii-
den puolien esille tuominen”.28

Tämän sanominen ei välttämättä merkitse suomalaisten käyt-
täytymisen vähättelyä. ”Itsensä vähättely ja pessimismi eivät myös-
kään ole yksiselitteisesti huonoja asioita, vaan ovat vanhastaan 
tunnettu ja tehokaskin suoja ennakoimatonta tulevaisuutta vas-
taan. Kun varautuu kaikkein pahimpaan, ei koskaan tule petty-
myksiä ja yllätys voi olla vain positiivinen.”29

Suomalaisuuden performoiminen toisten kautta

Kansallisvaltion rakentaminen johti siihen, että sivistyneistö koki 
asiakseen nostaa esiin kysymyksen suomalaisten meidän ja ei-

27.  Mäkelä 1996, 227.
28.  Keltikangas-Järvinen 1996, 219.
29.  Emt., 224; ks. myös Ruuska 1999b.
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suomalaisten muiden suhteesta. Tässä yhteydessä länttä ja itää 
käytettiin keskenään eri tavoin suomalaisuuden määrittelyyn.

Suhde Venäjään oli sikäli kiinnostava, että suomalaiset tunsi-
vat maan kohtalaisen hyvin. Autonomian ajalla Venäjä oli Suo-
men tärkein kauppakumppani, ja erityisesti itäisen Suomen asuk-
kaat olivat vilkkaassa vuorovaikutuksessa Pietarin kanssa. Vuon-
na 1840 Pietarissa asui suurin piirtein yhtä paljon suomalaisia 
kuin Helsingissä ja Turussa.30

Kirjailija Sakari Pälsi kuvaa venäläisten mainetta kansan paris-
sa 1800-luvun lopulla: ”Jo lapsina me maaseudulla kasvaneet jou-
duimme tekemisiin itäisten kulkukauppiaitten, karjalaisten lauk-
kurien kanssa. Teimme heidän kanssaan pieniä kauppojamme ja 
näimme aikuisten tekevän isompia, tiesimme isoäitiemme ja tä-
tiemme komeat kihlasilkit reppureilta ostetuiksi, kuulimme hei-
dän tavaraansa kiitettävän ja rehellisyyttään pidettävän varmana. 
Kansa suosi reppureita, kutsui heitä kohteliaasti Arkangelin mie-
hiksi ja suojeli nimismiehen ahdisteluilta. Emme tavanneet hei-
dän joukostaan juopottelijoita emmekä edes oman kylän renki-
miesten veroisia naissankareita. Vasta koulussa luettu kirjallisuus 
ja nimenomaan runous tutustuttivat meidät kuviteltuihin vienalai-
siin huijarityyppeihin. Meitä lapsia he hellivät, antoivat meille 
prenikoita, ja me muistelemme heitä hyvinä miehinä.”31

Katkelmassa huomionarvoista on se, että nimenomaan nimis-
mies, koulu ja runous levittävät kielteistä asennoitumista itäisiin 
kulkukauppiaisiin. Vastaavanlaiseen tilanteeseen törmäämme 
myös fiktiivisellä Pentinkulmalla, missä pääkaupungista pitäjään 
muuttanut papin rouva kyselee Koskelan Jussilta: ”Mutta kuinka 
täällä kansa? … Onko kansa isänmaallista?” Tähän Jussi: ”Jaa… 
En minä osaa sanoo…” Papin rouva jatkaa hiillostusta: ”Vihaa-
vatko he ryssiä?” Jussi kaartelee: ”No … ei sunkan isommin … 
Täällä ei niitä niin paljon … Mitä joku kuohari tai reppuryssä 
joskus … Mutta ei niitten kanssa sen kummempia … Jaa no 

30.  Raittila 2004, 50.
31.  Pälsi 1946/1993, 273.
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yhtä ne sentään antovat selkään. […] Myi jauhoksi hakattua hii-
likivee torakanmyrkkynä. Sen ne hakkasivat, kun se tuli muuta-
man ajaan perästä uudestansa. Ja senkin vaa sillä kun se naures-
keli … Sano vaan että miksi sinä et otta se luttu kiinni ja pannu 
se myrkky lutu suuhu … Siittä ne sitten vähän sitä kurmoottivat 

… Mutta ei täällä sen paremmin.” Kohtaus päättyy: ”Rouva hy-
mähti vähän epämääräisesti ja lakkasi kyselemästä.”32

Myös Linnan fiktiivisessä maailmassa sivistyneistö yrittää ajaa 
rahvaaseen ryssävihan oppia – vaikkakaan ei erityisen hyvällä 
menestyksellä. Kun Sakari Pälsille ja pentinkulmalaisille venäläi-
set olivat lihaa ja verta olevia kulkumiehiä, ”ryssä” oli depersona-
lisoitu viholliskuva ja siten vailla yksilöllisiä piirteitä.33

Stuart Hallin mukaan ”minkään termin ’positiivista’ merkitys-
tä ei voi konstruoida muuten kuin suhteessa Toiseen”. Hallin 
mukaan kaikilla identiteeteillä on ”marginaalinsa”, ”ylijäämänsä, 
jokin muu kuin ne itse”.34 Ruotsalaisuus ja venäläisyys (samoin 
kuin eurooppalaisuus ja aasialaisuus) ovat toimineet tällaisina 
suomalaisuuden ylijäämäisinä toisina. Edellinen on ollut halun, 
jälkimmäinen torjunnan kohde. Länsi (Ruotsi ja sittemmin myös 
esimerkiksi Saksa ja Ranska) ovat edustaneet jonkinlaista halut-
tavaa ja tavoittelemisen arvoista ideaalia (sivistyneistön ihanne-
kuvaa itsestään), kun taas itä eli Venäjä on sivistyneistölle ollut 
jotain kauhistuttavaa ja torjuttavaa.

Venäläisiä suomalaisten toisina on tutkittu jonkin verran.35 
Onpa venäläinen historioija Sergei Medvedev väittänyt, että Ve-

32.  Linna 1992, 114. Vastaavanlaista suhtautumista tavataan myös ei-fiktiivi-
sessä maailmassa. Pentti Raittila (2004, 122–139) kuvaa vuosina 1964–
1988 tehtyjä kyselyjä ja teemahaastatteluja, joiden vastauksissa yhtenä 
vahvana juonteena oli ajatus siitä, että venäläiset ovat ”samanlaisia kuin 
mekin”. Vaikka venäläisiä saatettiin pitää paitsi iloisina ja ystävällisinä 
myös apaattisina ja flegmaattisina, vain harvat näkivät heidän uhkaavan 
Suomea.

33.  Vrt. Liebkind 1988, 72–84.
34.  Hall 1999b, 251–252.
35.  Ks. Luostarinen 1986, Immonen 1987 ja Raittila 2004.
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näjä olisi jonkinlainen Suomen alitajunta.36 Ruotsalaisista suo-
malaisten toisina (tai oikeastaan ensimmäisinä, joihin nähden 
suomalaiset ovat toisia) ei ole juurikaan kirjoitettu, vaikka aihet-
ta historiallisen Ruotsi-suhteen tutkimiseen saattaisi olla. ”Mo-
nesti tuntuu siltä kuin sekä yleinen mielipiteenmuodostus että 
virallinen ulkopolitiikka useinkin heijastelisivat käsitystä kanso-
jen ja valtioiden eri rangista tai tasa-arvosta. Entinen emämaa ja 
entinen siirtomaa laahaavat mukanaan menneisyytensä varjoa 
nykypäivänkin kanssakäymisessä”, kirjoittaa Kari Tarkiainen.37 
Ruotsin ja Suomen menneiden suhteiden varjo on ollut kätketty 
osa suomalaisuuden rakentamista. Nykyisen Suomen alueen his-
toriaa osana Ruotsiksi 1500-luvulla muodostunutta valtiota on 
tutkittu huomattavasti vähemmän kuin autonomian ja itsenäi-
syyden ajan Suomea. Kokonaisesitystä Suomenmaan suhteista 
Ruotsinmaahan vuosina 1155–1809 ei ole.38

Toistuvasti esiin nouseva puhe suomalaisten heikosta kansalli-
sesta itsetunnosta saattaa hyvinkin liittyä paitsi siihen, kuinka län-
si toimii haluttavana ideaalina, myös siihen, että Suomenmaan 
selvittämätön suhde Ruotsinmaahan on projisoitu suomalaisiin 
itseensä. Tämäkin tilanne saattaa tosin olla muuttumassa, kun 
Suomi pyrkii EU:n mallioppilaaksi. Jukka Relanderin mukaan 
Ruotsi edustaa nykyään erityistä länttä, jota vastaan on lupa jopa 
kapinoida: ”Eurooppa on vahva, sitä siis miellytettäköön. Kilpai-
leva sisarus Ruotsi on sen sijaan luvallinen kapinan kohde, fen-
nomaanien vihollinen suoraan alenevassa polvessa.”39

36.  Medvedev 2001.
37.  Tarkiainen 1998, 160.
38.  Aineksia tällaisen kuvan rakentamiseen on jonkin verran tarjolla. Ks. 

esimerkiksi Ylikangas 1977, Karonen 1999 ja Manninen 2000.
39.  Relander 2001, 310.
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Normaali suomalaisuus

Rituaalien, käytäntöjen ja materiaalisen kulttuurin arki on tois-
ton aluetta, jossa tietyt pääosin huomaamatta jäävät normit oh-
jaavat toimintaa. Saattaa olla, että normit jäävät huomaamatta 
nimenomaan siksi, että niihin sisältyy arkea helpottava ja vapaut-
tava ulottuvuus. Kun ei kaiken aikaa tarvitse pohtia mikä kul-
loinkin on oikein ja mikä taas väärin, voi olla toisten ihmisten 
kanssa tekemisissä kohtalaisen rauhallisin mielin. Normit ovat 
kuitenkin myös rajoittavia. Juuri niiden kautta performoituu oma 
erityisyys (joka huomaamatta jäädessään näyttäytyy ikään kuin 
normaaliudeksi). ”Toinen”, esimerkiksi maahanmuuttaja, saate-
taan kokea normien ohjaamassa arjessa harmilliseksi juuri sen täh-
den, että tämä silkalla olemassaolollaan häiritsee normien tuotta-
maa tiedostamatonta rauhaa ja saattaa pakottaa pohtimaan oman 
normaaliuden erityisyyttä eli epänormaaliutta.

Tavallisuuden korostumisen suomalaisuuden performoimises-
sa voi ajatella kertovan siitä, että keskinäisiä eroja ei välttämättä 
nykyisessä suomalaisessa yhteiskunnassa ja kulttuurissa korosteta 
yhtä suuressa määrin kuin joskus aiemmin. Tai sitten voi ajatella 
päinvastoin, että tavallisuuden korostuminen kertoo poikkeuk-
sellisen voimakkaasta normittamisesta ja ihmisten ahtamisesta 
samaan muottiin. Ja vielä voi ajatella niinkin, että kummatkin 
tulkinnat ovat samaan aikaan oikeita eli että erot eivät ole suuria, 
mutta tämä ei välttämättä edistä erilaisuuden sietämistä.

Ajatus normaaliudesta ei ole kaukana universaalisuutta koske-
vasta ajatuksesta. ”Ei tehrä tästä ny numeroo” -eetoksen voi ajatella 
olevan paitsi suomalaisten tavallisuuden myös heidän ei-partiku-
laarisuutensa julistamista. Jos itsestään ei tee numeroa, ei tuo esiin 
omaa erityisyyttään. Joka esiintyy tavallisena, tulee korostaneeksi 
sitä, että on oikeastaan aivan samanlainen kuin kaikki muut. Ja jos 
on samanlainen kuin kaikki muut, on itse asiassa universaali eli 
yleispätevä hahmo, joka voi toimia normina kaikille muille.

Suomalaisuuden ”normaaliuden” yhteydestä ”universaalisuu-
teen” kertoo se, kuinka suuren roolin luonnollisuus ja puhtaus 
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ovat suomalaisuuden rakennustyössä saaneet. Luonnonkauneu-
den lisäksi Suomessa on korostettu uutterasti myös kaikinpuoli-
sen puhtauden ja terveellisyyden tärkeyttä. Suomalaisuusaatteen 
levittäminen osui monessakin mielessä yksiin puhtauden ja hy-
gienian puolesta käydyn kamppailun kanssa. Se kesti Kirsi Saari-
kankaan mukaan ”aina 1960-luvulle asti tuberkuloosin vastaises-
ta taistelusta neuvoloiden ja kotitalousopistojen perustamiseen ja 
kotisisarten toimintaan. Puhtauden vaatimus ulottui yksityiskoh-
dista koko asuinympäristöön ja kiinnittyi voimakkaasti jokapäi-
väisiin tapoihin ja eleisiin: ikkunoiden avaamiseen, nenän niistä-
miseen, käsien pesemiseen, kynsien puhtauteen.”40 Kuten Lapin-
lahden linnut hoilotti Lasten siivouslaulussa (1988): ”Suomi pitäi-
si voida To-to-to-tolulla desinfioida!”

Puhtoiset lähiöt

Kenelläpä voisi olla pahaa sanaa puhtaasta ja terveellisestä Luo-
mu-Suomesta? Ennen kuin yhdymme aameneen, saattaa kuiten-
kin olla hyvä muistuttaa mieliin, että liiallinen puhtaus voi olla 
tappavaa. Jos pöpöjä on vain vähän, ei ihmisille kehity immuni-
teettiakaan.

Vakavasti puhuen ”puhtaus” on siinä mielessä ongelmallinen 
kategoria, että se määrittyy aina suhteessa likaan. Mutta mikä on 
likaa? Mary Douglasin mukaan ”ehdotonta likaa ei olemassa-

40.  Saarikangas 2004b, 322. Myös ruumiinhygienia on ollut terveysvalistuk-
sen aiheena. Henrik Meinanderin mukaan 1900-luvun ruumiskeskeises-
sä ihmisihanteessa ”antiseptisesti eristetyn ruumiin terveys, voima ja hal-
linta nousivat esteettisiksi ja jopa moraalisiksi arvoiksi. Ei riittänyt, että 
ulkokuori oli kohdallaan ja terveyttä oli kyllin. Äärimmilleen vietynä tä-
hän ihmiskäsitykseen kuului, että oli alati tarkkailtava, ohjattava ja tuet-
tava omaa ruumiillisuuttaan kuin ehdonalaista vankia, joka oli päästetty 
vapaaksi vain lunnaita vastaan.” (Meinander 2004, 437) Erilaisia hygie-
niakampanjoita ihmisten terveyskäyttäytymisen muuttamiseksi käytiin 
1880-luvulta aina 1960-luvulle. Ks. myös Hautamäki 2002, 147–153.
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kaan: se on vain katsojan silmässä”.41 Douglas huomauttaa, että 
lika ei ole ”koskaan ainutkertainen, erillinen tapahtuma”. Päin-
vastoin: ”Missä on likaa, siellä on myös järjestelmä. Lika on sys-
temaattisen järjestämisen ja luokittelun oheistuote, joka syntyy, 
kun tähän järjestämiseen sisältyy sopimattomien elementtien hyl-
jeksiminen.”42

Puhtauden voi Douglasin näkemysten pohjalta ajatella tilaksi, 
jossa järjestelmään ei kuulu muita kuin sen niin sanotusti omia 
elementtejä. Pulmana puhtaudessa on kuitenkin se, että järjestel-
mä itse määrittää, mitkä elementit siihen ”sopivat” ja mitkä taas 
eivät. Olemme kehäpäättelyn noidankehässä: jos järjestelmä (me, 
suomalaiset) on kyseenalaistamaton normi ja mitta, se ei voi kos-
kaan nähdä itseään, koska siihen kuulumattomat elementit eivät 
pakota järjestelmää katsomaan peiliin ja pohtimaan sitä, olisiko 
luokitteluissa korjaamiseen varaa, vaan kaikki niin sanotusti vie-
ras voidaan yksinkertaisesti julistaa liaksi.

Abstraktiako? Valitettavasti ei. Edellä kuvattua suomalaisuuden 
luonnollisuutta on ollut turhankin helppo pitää alibina sille, että 
niin sanotusti sopimattomia elementtejä kohdatessaan suomalai-
sen yhteiskunnan ja kulttuurin ei ole tarvinnut katsoa peiliin 
eikä tarkistaa omia luokituksiaan. Sen sijaan on voitu käynnistää 
erilaisia ristiretkiä milloin mitäkin likaisuutta vastaan, ovat ky-
seessä olleet sitten sopimattomina pidetyt seksuaalisuus, etnisyys 
(saamelaiset, romanit), kansallisuus (venäläiset) tai poliittinen kan-
ta (kommunistit).

Tavis-Suomi?

Agraarinen Suomi muuttui 1960-luvun suuren muuton myötä lä-
hiöiden Suomeksi. Samalla kansallinen Suomi alkoi muuttua glo-
baalistuvaksi Suomeksi. Kun agraarisessa Suomessa pääpaino oli 

41.  Douglas 2000, 47.
42.  Emt., 86.
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ollut välttämättömyyksiin mukautumisella, työnteolla ja mieli-
hyvän lykkäämisellä, on globaalistuva Suomi kasvavasti kulutuk-
sen ja mielihyvän maa. Vuodesta 1860 vuoteen 1997 yksityinen 
kulutus on kasvanut Suomessa seitsemäntoistakertaiseksi.43 Kor-
keakulttuurisesti rakennettu patriarkaalinen Suomi on 1960-lu-
vulta muuttunut populaarikulttuurin kyllästämäksi nuoruutta 
ihannoivaksi Suomeksi. Tässä Suomessa ”[v]ertikaalinen identifi-
kaatio muuttuu horisontaaliseksi: menneisyyden sijasta ihminen 
samastuu ympäristöönsä, ikäluokkaansa ja omin ponnistuksin 
saavutettuun sosiaaliseen pääomaansa”, kuten Jukka Relander 
kirjoittaa.44 Ihmekö siis, jos patriarkaalinen yhtenäiskulttuurin 
(tai kahden – työväen ja porvariston – kulttuurin) Suomi muut-
tuu samassa prosessissa osakulttuurien Suomeksi.

Suomalaisuuden performoimisen tulevaisuus saattaa hyvinkin 
olla sidoksissa osajulkisuuksien keskinäisten suhteiden muuttu-
miseen. Eliittijulkisuuden (jota edustavat esimerkiksi TV1, Ylen 
ykkönen, Helsingin Sanomat ja Suomen kuvalehti) rooli virallisen 
suomalaisuuden määrittelyssä tuskin vähenee, mutta kun suo-
malaisuutta rakennetaan kasvavasti populaarijulkisuudessa, niin 
sanottu suuri yleisö voi ilmoittaa eliitin esityslistoille ”eeveevee-
koo”. Kaupunkien ylemmän keskiluokan julkisuudessa (Nelonen, 
Helsingin Sanomat, Image, internet) ja urbaanien nuorten julki-
suudessa (Nelonen, Subtv, kaupalliset radiokanavat, internet) 
suomalaisuus taas ei välttämättä esiinny yhdenmukaisena eikä eri-
laisuutta poissulkevana kategoriana. Keskeiseen asemaan suoma-
laisuuden määritelmien muuttumisessa saattaakin nousta nimen-
omaan lähiöiden ja maaseudun populaari tavisjulkisuus (mtv3, 
tv2, Radio Suomi, iltapäivälehdet, Apu, Seura ja muut yleisaika-
kauslehdet), jossa on käynnissä jatkuva, mutta toistaiseksi varsin 
vähän tutkittu ja keskusteltu kansallisuuden tuottaminen ja nor-
mittaminen. Tämän osajulkisuuden merkitys suomalaisuuden 
performoimisessa on tärkeä ennen muuta siksi, että toiset osajul-

43.  Mäenpää 2004b, 288.
44.  Relander 2000, 286.
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kisuudet ovat kohtalaisen kosmopoliittisia eikä kysymys suoma-
laisuudesta ole niissä yhtä keskeinen jäsentävä periaate kuin ta-
visjulkisuudessa.

Suomalaisuus pizzana

Mary Douglasin mukaan ”puhtaus jota suurin uhrauksin niin 
kovin tavoittelemme, paljastuu kohdattaessa kovaksi ja kuolleek-
si”.45 Jos suomalaisuutta ei haluta balsamoida ja asettaa näytteille 
kansallisuuksien mausoleumiin, on puhtauden tavoittelulle syytä 
toivottaa kepeitä multia. Kulttuurin puhtauden vaalimisen sijaan 
on viisaampaa vaalia sen elinvoimaa. Myös suomalainen kulttuu-
ri on hybridistä ja heterogeenistä. Se on bricolage, sieltä täältä lai-
nattujen ainesten kokoelma. Näistä kosmopoliittisista aineksista 
on kursittu kasaan tietty kooste, ”suomalaisuus”.

Termillä ’bricolage’ tarkoitetaan improvisointia tai sattuman-
varaista käsin tehtyä työtä. Sitä käytetään myös taideteoksista sa-
massa merkityksessä kuin sanaa ’kollaasi’. Tällöin sillä tarkoite-
taan kokoelmaa, joka on kyhätty käsillä olevista aineksista. Sillä 
voidaan tarkoittaa myös löydettyjen materiaalien muuttamista 
liittämällä ne osaksi uutta työtä. Termi viittaa niihin keinoihin, 
joita niin kutsutuilla primitiivisillä kansoilla (jotka tietenkin ovat 
primitiivisiä vain niitä sellaisiksi nimittävien näkökulmasta) on 
tuottaessaan tolkkua ympäröivään todellisuuteen. Kyse on mut-
kikkaan maailman huolellisesta järjestämisestä ja luokittelusta 
kyseisille ihmisille ominaisen logiikan mukaisesti. Tällaiset impro-
visoidut, niin sanotusti ad hoc eli juuri kyseiseen tilanteeseen ko-
koon kyhätyt luokittelut tuottavat yhteyksiä eri ilmiöiden välille, 

”selittävät” todellisuutta ja tekevät mahdolliseksi sen, että ihmiset 
voivat elää siinä.46

45.  Douglas 2000, 239.
46.  Lehtonen 2004, 199.
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Bricolagena suomalaisuus on pizza, tuo uusin kansallisruoka. 
Suomalaisuuden pizzaan sopivat Aurajuuston ja poronlihan li-
säksi myös jalopenot ja mozzarella. Suomalainen populaarimu-
siikki on tästä kuvaava esimerkki. Sen raaka-aineita ovat olleet 
saksalaiset marssit, itävaltalaiset operettisävelmät, venäläiset ro-
manssit ja slaavilaishenkiset valssit, ruotsalainen kupletti, ame-
rikkalainen jazz, saksalainen schlager, argentiinalainen tango, bra-
silialainen bossanova, afroamerikkalainen rock and roll, englan-
tilainen punk ja afrikkalaisamerikkalainen rap. Kuten Ylen po-
pulaarimusiikkiohjelmien toimituspäällikkö Pekka Laine kirjoit-
taa, suomalainen populaarimusiikki on ”ennen muuta ulkoa tul-
leiden vaikutteiden sulautumisen ja sekoittumisen lopputulos”, 

”teollistuneen ajan käyttötaidetta, jota on alusta alkaen tuotettu 
teknisen kehityksen ja markkinoiden sanelemissa raameissa, ylei-
sön oletettuja tarpeita heijastamaan”.47

Bricolagen metafora muistuttaa siitä, että ”suomalaisuus” on 
kooste, jossa muualta kuin Suomen alueelta olevia aineksia on 
ympätty tänne jo aiemmin tulleisiin aineksiin. Bricolage on kui-
tenkin paitsi tietty tila myös jatkuvaa toimintaa. Kun perfor-
moinnit vaihtuvat toisiin tai saavat uusia merkityksiä, myös suo-
malaisuuden bricolage muuttaa muotoaan. Koosteen heterogee-
nisyys ei siis ole vain horisontaalista (maiden, alueiden ja paikko-
jen rajat ylittävää) vaan myös vertikaalista (nyt-hetken rajat ylit-
tävää). Suomalaisuus ei ole koskaan vain yksi kollaasi, eikä se 
pysy hetkeäkään samana.

47.  Laine 2004, 403.
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6.  Missä suomalaisuutta tulkitaan
 Petri Ruuska

Jos maailman ainoa teksti olisi Jan Guilloun romaani Pahuus, sai-
simme tietää, että suomalaiset ovat ruotsalaisen yläluokan palkal-
lisia palvelijoita, jotka ovat aina heikomman puolella ja sortajaa 
vastaan ja jotka tajuavat mistä luokkaristiriidassa on kysymys. Ei 
ihan vähän, mutta siinä kaikki. Kuitenkin suomalaisista on sa-
nottu paljon muutakin ja myös muualla kuin romaaneissa.

Auli Viikari on todennut, kansakunta elää niissä sanoissa joil-
la se on kirjoitettu.1 Monissa suomalaisista kertovissa teksteissä 
suomalaisuus elää jatkuvan määrittelyn kohteena. Teksteihin vai-
kuttaa suuresti se, millaisesta yhteiskunnallis-kulttuurisesta ase-
masta vastaus annetaan, minä aikakautena vastaus muotoillaan 
ja milloin se vastaanotetaan tulkittavaksi. Koska sanojia ja kuu-
lijoita on moneksi, on lopputuloksena jatkuva pohdinta ja toisi-
naan kamppailu niistä sanoista, joiden parhaiten katsotaan ku-
vaavan suomalaisuutta. Muuttumattominta suomalaisuudessa 
onkin juuri tämä jatkuva tulkintojen virta. Se mitä suomalaisista 
on sanottu viittaa siihen, että suomalaisuus elää ei yhtenä vaan 
monena.

Yksi tapa pohtia Suomea ja suomalaisuutta on tarkastella niitä 
lausumia, joita kohteista kulloinkin käytetään. Eri aikoina ilmes-
tyneet kirjat, joiden nimessä on jollakin tavalla sanapari ”suoma-
lainen yhteiskunta” ovat hedelmällisiä sen pohtimiseksi, millä 
tavoin minäkin aikana yhteiskuntaa on Suomessa katsottu asial-
liseksi kuvata. Samalla tavoin tarkkailemalla suomalaisuudesta 
annettuja muuttuvia kuvauksia on mahdollista päästä jyvälle sii-
tä, mitä suomalaisuuden on kulloin arveltu ja toivottu olevan. 

1.  Viikari 1996.
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Tässä luvussa näkökulmana on pohtia, mikä merkitys tällä kes-
kustelulla ja sen jatkumisella – suomalaisuuden uusien tulkinto-
jen versomisella – itsellään on, ja kuinka keskustelun monipuo-
lisuuteen vaikuttaa se, että keskustelua käydään erilaisilla aree-
noilla.

Jäänteenomaista, vallitsevaa ja orastavaa

Se, mitä Suomesta ja suomalaisuudesta esimerkiksi nyt sanotaan, 
on suhteessa menneeseen ja tulevaan. Näin määritelmissä on mu-
kana kolme aikaa. Menneeseen suomalaisuus on suhteessa var-
hain annettujen määritelmien kautta, joita nykykeskustelu usein 
kierrättää. Tulevaisuus taas on määritelmissä mukana eräänlaise-
na pohdintana siitä, millä ehdoin suomalaisuus on olemassa huo-
mennakin. Kun esimerkiksi Suomen sanotaan ”elävän metsästä”, 
ei tämä aina ole pelkästään vallitsevaksi katsotun asiantilan kuva-
us, vaan toisinaan myös muistutus niin sanotuista historian koet-
telemista ”kovista faktoista”, muistutus, joka keskellä tietoteknii-
kan huumaa voidaan esittää myös varoituksena.

Suomesta ja suomalaisuudesta sanottuja asioita voidaan tar-
kastella keskustelun toistuvina elementteinä. Tämä ei kuitenkaan 
tarkoita, että pöytä olisi valmiiksi katettu eikä mitään uutta voisi 
syntyä. Raymond Williams on jakanut kulttuuriset elementit 
jäänteenomaisiin, vallitseviin ja orastaviin.2 Jäänteenomainen on 
menneisyyden muovaamaa, mutta nykyisyydessä aktiivisesti vai-
kuttavaa. Tästä esimerkeiksi käyvät vaikkapa rotupuhe, maaseu-
tunostalgia tai niin sanottu suomalainen viinapää. Jäänteenomai-
nen on erotettava arkaaisesta, jota voidaan pitää kokonaisuudes-
saan menneisyyden elementtinä, mutta joka tarpeen tullen voi-
daan elvyttää rajoitetusti: esimerkkinä arkaaisesta voitaisiin pitää 
vaikkapa Suomen kuninkaan Friedrich Karlin (1868–1940) jälke-
läisen valokuvaaja Philipp von Hessenin haastattelua viihdetar-

2.  Williams 1988, 139–145.
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koituksessa3 – hän todella saattaisi olla Suomen nykyinen hallit-
sija, ja ajatuksella leikittely elvyttää menneisyyden hetkeksi, jos-
kaan ei kuitenkaan järin vakavalla tavalla. 

Vallitseva kulttuuri taas on useimmiten tavoitettavissa tieto-
sanakirjoissa sekä maailmaa, yhteiskuntaa tai vastaavaa kuvaile-
vissa oppikirjoissa. Niissä kerrotaan, miten maailma nyky-ym-
märryksen mukaan on olemassa. Useimmat hyväksyvät nämä ku-
vaukset liikoja kyselemättä, mikäli ovat sen saman kulttuurin kas-
vatteja, jonka tarinaa oppikirja kertoo – usein kirjan lähtökohta-
na ja tavoitteena on, että olemme lukijoina ja kirjoittajina kuta-
kuinkin samaa mieltä siitä mitä ’sosiaalinen’ on. 

Orastavalla Williams tarkoittaa, että uusia merkityksiä ja arvo-
ja, uusia käytäntöjä sekä uusia ja uudentyyppisiä suhteita luo-
daan jatkuvasti. Orastavan lähteenä on usein marginaali ja mar-
ginaalissa eläminen. Williamsille näitä orastavan ymmärryksen 
lähteitä olivat luokka ja sosiaalinen syrjäytyneisyys, mutta nykyi-
sin tällaisiksi tunnistetaan esimerkiksi myös ikä, sukupuoli, sek-
suaalinen suuntautuneisuus ja valtaväestöstä poikkeava etnisyys.

Arkaaisen, jäänteenomaisen, vallitsevan ja orastavan suhteita ei 
ole välttämätöntä ymmärtää siten, että kyse olisi jonkinlaisesta 
kulttuurielementtien pörssistä, jossa jäänteenomaisista tulkinnois-
ta on paras suoriutua nopeasti eroon ja siirtää kulttuurinen pää-
oma orastavaan. Erottelun voi ymmärtää ennemminkin karkeak-
si työkalupakiksi, jonka avulla voi koettaa sanoa jotakin siitä, mi-
ten maailma erilaisille ihmisille on.

Jos eri ajat ja erilaiset yhteiskunnalliset elämisen paikat muo-
vaavat omalla tavallaan sitä, millaisia tulkintoja maailmasta esi-
tämme, niin saman tekevät myös tulkintojen esittämisen paikat. 
Itsenäisyyspäivän juhlapuhe ja makkaramainos ovat omanlaisiaan 
paikkoja. Kirjapainotaidon keksimisestä yleisradioon ja internet-

3.  http://www.nyt.fi/juttusivu.asp?path=1;84863;193318;193319;377468, 
poimittu 6.6.2004; hauskasti suomalaisista monarkeista kirjoittaa myös 
Markku H. Korhonen: 80 vuotta Suomen kuningaskunnasta http://kaltio.
posiona.net/index.php?178
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yhteydellä varustettuun henkilökohtaiseen tietokoneeseen on pit-
kä matka, ja vielä 1990-luvun alkupuolella jälkimmäinen yhdis-
telmä oli kulttuurituotteena orastava. Nyt voi jo todeta, että sen 
yleistyminen tuottaa myös laadullisia muutoksia siihen, millaisia 
tulkintoja ja kenen tulkintoja Suomesta ja suomalaisuudesta on 
päivittäin miltei kenen tahansa kuultavissa.

Suomalainen yhteiskunta ja suomalaisuus

Vaikka oppikirjoista voidaan lukea vallitsevista tulkinnoista, myös 
niissä muutos on havaittavissa. Kimmo Jokisen ja Kimmo Saaris-
ton vuonna 2002 ilmestynyt teos Suomalainen yhteiskunta jatkaa 
tietoisesti sosiologista perinnettä,4 jonka aiemmat edustajat Suo-
messa ovat Heikki Wariksen Suomalaisen yhteiskunnan rakenne 
vuodelta 1948 ja Tapani Valkosen, Risto Alapuron, Matti Alesta-
lon, Riitta Jallinojan ja Tom Sandlundin Suomalaiset – Yhteiskun-
nan rakenne teollistuneena aikana alun perin vuodelta 1980. Pe-
rinteeseen kuuluu kokonaiskuvan antaminen siitä yhteiskunnas-
ta, jossa kirjoittajat itse elävät, ja kuvaus on suunnattu etupäässä 
samaisen yhteiskunnan muille jäsenille. Äkkiseltään voisi kysyä, 
eikö yksi kunnolla kirjoitettu kirja aiheesta riitä? Yhteiskunnan 
anatomian kuvauksessa uudet versiot ovat kuitenkin tarpeen, sil-
lä yhteiskunta muuttuu samoin kuin aikalaisten tulkinnat yhteis-
kunnasta ja sen eri vaiheista. Tämän vuoksi esimerkiksi Wariksen 
kertoessa sukupuolirakenteesta Suomalaiset kertoo sen lisäksi nai-
sen asemasta yhteiskunnassa. Tässä mielessä kukin näistä kirjois-
ta – joista tässä lyhyesti tarkastelen vain ääripäitä painottaen uusin-
ta kuvausta – on uusi tulkinta Suomesta.

4.  Sosiologien lisäksi suomalaista yhteiskuntaa kuvaavat myös muut tie-
teenharjoittajat ja usein oppikirjojen muuttuvien näkökulmien taustalla 
on oppiminen muilta tieteenaloilta. Erinomaisen kiinnostavan, sosiologi-
sia kertomuksia tukevan ja paikoin niiden kanssa kiistelevän tarinan suo-
malaisesta yhteiskunnasta kertoo myös Suomen kirjallisuushistoria 1–3. 
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Yksi kestotarina sosiologisissa suomalaisen yhteiskunnan kuvauk-
sissa on maaseudun ja kaupungin suhteiden pohdinta – missä 
touhussa sosiologit eivät ole yksin, kuten luvussa 2 tässä kirjassa 
osoitetaan. Heikki Waris saattoi kirjoittaa ilman pitkiä selityksiä: 

”Suomi on maatalousmaa. Maatalous antaa elannon puolelle Suo-
men kansasta.”5 Jokisen ja Saariston Suomalainen yhteiskunta taas 
rakentuu paljolti Suuren Muuton varaan: muutamassa vuosikym-
menessä pääosa suomalaisista siirtyi maatilalta samanaikaisesti teh-
taisiin ja palveluammatteihin, maaseudulta kaupunkeihin. Omas-
sa työssään Waris jo näki muutoksen tulevan ja oli sen suhteen 
hyvin optimistinen, sillä muutos tarjosi mahdollisuuksia sosiaali-
seen kohoamiseen myös ulkoisesti vaatimattomista oloista tul-
leille yksilöille. Uusimmissa pohdinnoissa sävy on vähemmän in-
nokas: riskiyhteiskunnassa yksilöt saavat kantaa kollektiivisesti 
tuotettujen riskien – työttömyys, ympäristöongelmat – seurauk-
set ”oma vika” -huudot korvissaan. Murroksella oli, kuten jo Wa-
ris ennusti, laajoja poliittisia ja kulttuurisia sekä lisäksi psyykki-
siäkin seurauksia, mutta kaikki näistä eivät ole olleet toivottuja. 
Näin näemme asian tänään.

Edeltäjistä poiketen Jokisen ja Saariston kirjassa on pantu pai-
noa populaarikulttuuriin. Tässä syy ei ehkä ole pelkästään maailman 
tapahtumissa vaan yhteiskuntatieteellisen katsantotavan muutok-
sissa. Kuluneina vuosikymmeninä yhteiskuntatieteilijät ovat op-
pineet, että kulttuuri ei tarkoita ainoastaan ihmiskunnan ”hie-
noimpia” saavutuksia vaan kulttuuriin kuuluvat myös vähem-
män arvostetut ilmiöt. Pornografia on kulttuuria siinä kuin oop-
perakin. Loppupäätelmä on, että esimerkiksi suomalaisuutta ra-
kentavat yhtä lailla (vaikkei toki samalla tavalla) niin Sibeliuksen 
Finlandia kuin kotimainen listamusiikkikin. Jos haluaa ymmär-
tää nykysuomalaista merkkimaailmaa, saattaa jopa olla hedelmäl-
lisempää kuunnella suomirokkia ja iskelmiä6 kanonisoitujen mes-

5.  Waris 1948, 131.
6.  Vanhatkin ideat kiertävät. Ultra Bran kappale Hei kuule Suomi esimer-

kiksi uusintaa ns. tyypillistä Suomi-puhetta, jossa Suomi on jossakin toi-
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tareiden sijasta. Merkkimaailman nykyisyyttä voi myös lähestyä 
kaupallisen mainonnan kautta, joka sekään ei ole välttämättä yle-
vää, mutta silti näkyvä osa kulttuuriamme.7 Toisinaan näyttää jo 
siltä, että suomalaiset eivät niinkään käytä vaatteita vaan tiettyjä 
vaatemerkkejä. Onko tosiaan niin, että olemme tällä lailla perso-
ja symboleille, on kuitenkin vähemmän selvä asia – ”siistit hou-
sut” ovat joskus vain siistit housut. Silti on niin, että yhteiskun-
tatieteellisen kysymyksenasettelun ja yhteiskunnan kuvaamisen 
kannalta median kierrättämien kaupallisten hyvän elämän lupaus-
ten pohtiminen on asianmukaista ja järkevää: kaupallisten sym-
bolien tulva erottaa meidän aikamme monista aiemmista ja on 
ikään kuin meidän tehtävämme kysyä, mitä se merkitsee. Uusien 
teemojen – ja siten suomalaisuuden uusien tulkintojen – ilmes-
tyminen kirjoihin liittyy maailman muutosten lisäksi ennen muu-
ta siihen, mitä yhteiskuntatieteellinen katse kulloinkin maailmas-
ta tavoittaa ja näkee huomion arvoiseksi.

Suomalaisessa yhteiskunnassa katse on käännetty myös suoma-
laisuuden ja kansallisvaltion suuntaan. Jos aiemmissa teoksissa 
Suomi ja suomalaisuus olivat luonnollinen kertomisen kehys, tä-
nään on lähdettävä liikkeelle kysymällä, mitä ne oikeastaan tar-
koittavat. Tässäkin syynä on sekä maailman että yhteiskuntatie-
teellisen ymmärryksen muutos. Globaalistumiseksi kutsuttu mo-
nenlaisten kehityssuuntien verkko pakottaa meidät aikalaiset ky-
symään, mitä merkitystä globaalistumisella on kansallisuudelle ja 
valtiolle – mikä muuttuu, mikä kestää? Globaalistumisella maail-
man yhteenkasvamisen mielessä on pitkä historia, ja satoja tai tu-
hansiakin vuosia kestäneen kehityksen olisi luullut näkyneen jo 

saalla. ”Hei, hei kuule Suomi/ me ajetaan Vääksyn kautta/ kun ollaan 
perillä/ voidaanko tavata?” ”Mistä Lontoosta ne kuvittelee tulevansa?”, 
ihmetteli erään tamperelaisbaarin asiakas ääneen joku vuosi sitten.

7.  Tuoreita analyysejä mainosten maailmasta ovat Rossi 2003 ja Sarpavaara 
2004. Esimerkiksi Sarpavaara tutkii niitä kuvia, joita televisiomainonta 
tarjoilee meille ruumiinamme – mainosten erityisen maailman ymmär-
tämiseksi kannattaa kirjan lukemisen ohella vierailla vaikkapa uimahal-
lissa.
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Wariksenkin kirjassa. Maailman yhteenkasvamisen yhteiskunta-
tieteellinen ihmettely ainakin globalisaatio-nimen alla on kuiten-
kin tätä nuorempaa, ja potkua ihmettely on saanut esimerkiksi 
EU:n kehityksestä ja globaalistumiseen liittyvästä paikallisuu-
den korostumisesta.8 Kansallisvaltion rooli on maailmanlaajuis-
ten ja paikallisten prosessien myötä muuttumassa, joskin huhut 
kansallisvaltion kuolemasta ovat vahvasti liioiteltuja. 

Suomalaisuuskaan ei ole ajasta aikaan sama asia, sekin muut-
tuu maailman ja ymmärryksemme mukana. Suomalaisuuden 
muutoksissa on niin ikään kysymys määrittelyistä. Niiden purka-
misen voi aloittaa kysymällä kenen antamista määritelmistä on 
kysymys. Kuten luvussa 8 ehdotellaan, suomalaisuudesta puhu-
misessa on monia kerroksia. Varhaisimmat näistä ovat peräisin 
satojen vuosien takaa, yksi uusimmista on käsissäsi. Kaikki ku-
vaukset ovat täynnä omien aikojensa ja kirjoittajiensa vaihtelevia 
tarkoituksia, olivatpa ne tunnistettavissa tai eivät.

Suomalaisuutta koskeva puhe on muuttunut ainakin neljällä 
tavalla. Ensimmäisissä kirjallisissa lähteissä – joiden pauloissa 
olemme edelleen9 – suomalaisuutta määriteltiin toiseutena, se 
nähtiin muiden kuin puheen kohteen tarpeista lähtien. Topeliuk-
sen Maamme kirjan eri painokset edustavat taas suomalaisuutta 
ylistävää perinnettä, jossa maa ja kansa tutustutetaan toisiinsa kä-
destä pitäen. Lukeneiston pettymys kansaan10 ja Eurooppaan kur-
kottelu 1900-luvun alkupuolella ilmeni ennen muuta kulttuuri-
eliitin puheena, jossa puhuja aina muisti sijoittaa itsensä kansan 
ulkopuolelle puhuessaan kulttuuriköyhistä ja keskenkasvuisista 
suomalaisista. 1980- ja 1990-luvuilla suomalaisuudesta puhumi-
nen koki jonkinlaisen uudenlaisen tulemisen. Syynä oli näkökul-
man vaihdos, jonka ansiosta esimerkiksi niin sanottujen toisten 

8.  Robertson 1992; Beck 1999.
9.  Esimerkiksi suomalaisten Tacitus-tulkintojen ketju ei näytä katkeamisen 

merkkejä.
10.  Sarajas 1962; tarkemmin 1900-luvun alun aatteista kirjallisuudessa Rojola 

1999 (108–135) ja kattavasti Suomen kirjallisuushistoria 2.
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antamia luonnehdintoja suomalaisista ei enää välttämättä nähty-
kään tieteellisiksi totuuksiksi, vaan valta-asetelmien tuotteiksi. Sa-
malla tavoin katse käännettiin myös suomalaisten omiin käsityk-
siin suomalaisuudesta ja pohdittiin näiden käsitysten totuutta ja 
perimmäistä merkitystä.

Mielestäni viimeisin kierros on tuottanut kaksi erityisen tärkeää 
huomiota suomalaisuudesta. Ensimmäinen näistä on sen puheta-
van kriittinen analyysi, jossa suomalaisuus on nähty kulttuuri-
seksi keskenkasvuisuudeksi: Suomessa vierasperäisten sanojen lu-
etteloa kutsutaan sivistyssanakirjaksi,11 ja suomalainen eliitti nä-
kee aidon suomalaisuuden joksikin itsestään erilliseksi syntype-
räiseksi moukkamaisuudeksi.12 Analysoitua puhetapaa voisi kut-
sua jäänteenomaiseksi, sillä rakenteeltaan se uusintaa vanhaa toi-
seuspuhetta, vaikka toimiikin nykyisyydessä aktiivisesti esimer-
kiksi jatkuvan koulutustarpeen perusteluna. Sekä Satu Apon että 
Matti Peltosen näkökulma tähän puheeseen on kriittinen, ja juu-
ri kriittisyys eliitin antamia ja monien muiden kierrättämiä mää-
rittelyjä kohtaan tuo mukaan uuden tavan katsoa suomalaisuut-
ta. Siinä kyseenalaistetaan lukeneiston ja muun kansan hierark-
kinen suhde ja tehdään suomalaisuudesta puhuja tietoiseksi niis-
tä mahdollisista asemista, joita puhuja voi määrittelytehtävässään 
ottaa. Parhaimmillaan kritiikki voi tulevaisuudessa siirtää jään-
teenomaisen toiseuspuheen arkaaisen kategoriaan.

Toinen mielestäni tärkeä huomio on se, että puhe suomalai-
suudesta liittyy keskinäiseen ymmärrettävyyteen.13 Suomalaisuus 
ei edellytä yksimielisyyttä ja tunteiden harmoniaa, vaan suoma-
laisuus piilee niissä tulkintasäännöissä, joiden varassa suomalaiset 
ymmärtävät toistensa puheen, eleet, ilmeet, olemiset ja tunte-
mukset.14 Osuva esimerkki tästä on niin kutsuttu suomalainen 
humala, jota suomalainen raittiusmieskin ymmärtää vaikkei sitä 

11.  Peltonen 1998.
12.  Apo 1998.
13.  Erityisesti Mäkelä 1999 [1987]; Alapuro 1993, 6.
14.  Mäkelä 1999, 176.
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hyväksykään. Yhteisten tulkintasääntöjen pohtiminen olisi siten 
yksi tapa lähestyä keskinäistä ymmärrettävyyttä: mihin säännöt 
liittyvät, kuinka laajalti jaettuja ne ovat ja keiden kesken. 

Hiukan toisenlainen tapa pohtia keskinäistä ymmärrettävyyt-
tä on tarkastella niitä ilmauksia, joita suomalaisiksi lukeutuvat, 
ja miksei muutkin, pitävät erityisen suomalaisina. Risto Alapuro 
on todennut, että aika usein näissä erityisyyksissä ei ole mitään 
kansallisesti erityistä, mutta kiinnostavaa niissä tästä huolimatta 
on, että niitä pidetään suomalaisina.15 Tällä lailla ilmaukset itses-
sään kertovat jotakin suomalaisuudesta. Lähestymistapaa voitai-
siin hyödyntää monella tavoin, mutta otan tässä esiin vain yh-
den: puhe suomalaisuudesta liittyy keskinäiseen ymmärrettävyy-
teen yksinkertaisesti siten, että suomalaisuudesta puhumalla ju-
listetaan/torjutaan/etsitään yhteisymmärrystä.16 Tällä tavoin puhe 
suomalaisuudesta luo suhteen puhujien välille ja yhdistää heitä 
ainakin keskustelun ajan. Alapuro pohtii lisäksi, että monet kan-
salliset erityispiirteet näyttävät todellakin olevan monien kanso-
jen yhteistä omaisuutta, kaikille ominaisia. Tästä johtaen voi-
daan myös ajatella, että ehkä tapa pitää erityispiirteitä jotenkin 
kansallisina ja sitten selvitellä yhteisyyden asteita niiden kautta 
on samankaltainen useille kansoille. Se mikä kansoja yhdistää – 
ehkä myös kansojen välillä – on tietyn tyyppinen puhe kansois-
ta. Jos asiaa ajatellaan näin, näkökulma siirtyy säiliömäisiksi ym-
märrettyjen kansojen pohtimisesta niiden suhteiden ja paikko-
jen pohtimiseen, joissa kansoista puhuminen jatkuvasti muo-
toutuu.

1980- ja 1990-lukujen suomalaisuutta käsittelevien tekstien 
voisi ajatella olevan heimokeskeisiä, niissä suomalaiset kirjoitta-
vat suomalaisuudesta suomeksi suomalaisille. Parhaimmillaan 
niissä onnistutaan hävittämään toisen katse ja näkemään suoma-
laisuus joksikin sellaiseksi, jota tulisi kriittisesti ymmärtää, jotta 
ymmärtäisi itseään. Tiedonintressinä ei siis ole se, kuinka työläi-

15.  Alapuro 1993.
16.  Ajatuksen aiemmasta kehittelystä ks. Ruuska 1999b.
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sestä tai yleensä alamaisesta saataisiin enemmän irti tai kuinka 
”niitä” – näkökulmasta riippuen herroja tai rahvasta – voisi ym-
märtää paremmin ja kenties suvaita. Lyhyesti sanottuna suoma-
laisuutta luotaava lukeneiston katse on siirtynyt muutaman sa-
dan vuoden aikana keskisestä Euroopasta Suomeen ja nenänvart-
ta myötäilevä näkökulma silmien tasalle. Osaltaan muutos on joh-
tunut suoraan siitä, että suomalaisuudesta ovat alkaneet kirjoit-
taa suomalaiset itse – esimerkiksi keskieurooppalaisten oppinei-
den sijasta – ja osaltaan lisäksi siitä, että lukeneiston asema kan-
san ainoana ja tärkeimpänä määrittelijänä ei enää nykyisin ole 
itsestään selvä, kuten Pertti Alasuutari on huomauttanut.17 Saat-
taa olla aiheellista olettaa, että tässäkään kehityksessä ei ole mi-
tään erityisen suomalaista. Ehkä kansoista puhumisen ja niiden 
määrittelyn kenttä on nykyisin avoin yhä useammalle. Määritte-
lijöiden aseman muuttumisen syihin liittyy myös se, että ajatus-
ten levittämiseen on teknisen monistamisen aikakaudella useita 
kanavia, joista uusimmat tuovat yhteen hyvin erilaisia ihmisiä. 

Muuttuvat foorumit

Aikojen kuluessa muuttuvat määrittelijöiden lisäksi ne tilat, jois-
sa määrittely tapahtuu. Kansallisen heräämisen aikana tilana saat-
toi olla juhlakenttä, jossa juhlapuhuja innosti kansanjoukkoa tai 
tila saattoi olla, ja myöhemmin yhä useammin oli, sanomalehti. 
Nationalismin tutkija Benedict Anderson on todennut, että juuri 
painetun median rooli oli keskeisellä paikalla nationalismin syn-
nyssä ja kuviteltujen yhteisöjen luomisessa.18 Median rooli on 
keskeinen edelleen, mutta rooli voi olla erilainen, kun kyseessä 
on sanomalehti, kansallinen yleisradiotoiminta tai internet.

James Careyn mukaan sanomalehtien viestit ovat usein infor-
maation sijasta konfirmaatiota.19 Uutisen sijasta saammekin kuul-

17.  Alasuutari 1998, 170–172.
18.  Anderson 1991.
19.  Carey 1994.
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la usein ”notorisen”, tiedon jota osasimme aiemmin kuulemam-
me perusteella odottaa. Kun juhannus on ohi, lehdet kertovat 
hukkuneiden lukumäärän. Se kuuluu suureen kertomukseen, jos-
sa avoveden, alkoholin ja avonaisen vetoketjun vaarallinen ”kan-
sallinen” (on epäilemättä kansoja, joiden miespuolinen väestö te-
kee tämänkin sivistyneesti) yhdistelmä jälleen kerran vahviste-
taan. Totta on, että joka vuosi tähän on aihettakin. Mutta toisi-
naan lehti myös muuttaa maailmankuvaa. On vaikea sanoa, mi-
ten laajalti Helsingin Sanomissa 16.5.2004 julkaistu Johanna Kor-
hosen juttu Virallisen mollin maa vaikutti, mutta ainakin eräässä 
taloudessa oli aika säväyttävää lukea ettei soitto ollutkaan alun 
perin suruista tehty: Suomen duurivoittoisesta musiikkiperintees-
tä valikoitiin aikanaan kansakunnan rakentamisen ja erityisesti 
ruotsalaisista erottautumisen nimissä esitettäväksi ja painettavak-
si mollisävelmiä. Tällä tavoin suomalaisesta musiikista tehtiin su-
rullista. Tieto on peräisin Suomen musiikin historia -sarjaan kuu-
luvasta Pekka Jalkasen ja Vesa Kurkelan teoksesta Populaarimu-
siikki,20 mutta ainakin yhteen merkkimaailmaan, jossa aina on 
uskottu surumielisen musiikin elämänmakuiseen väkevyyteen, 
tieto tuli odottamattomasta paikasta ja jätti pysyvän tunteen kau-
heasta petoksesta.

Mainostenkin välittämissä kuvissa todella uusi tulkinta on har-
vinaisuus. Tavanomaisuuksillakin pelatessaan mainos antaa kui-
tenkin mahdollisuuden käyttää omanlaistaan kieltä jopa laaja-
levikkisen lehden etusivulla. Grillimakkaraa on myyty mainok-
sella, joka esittelee ”aikansa ahnaimpia lihansyöjäpetoja”.21 Hir-
mukynnen (Deinonychus) ja Sapelihammastiikerin (Hoplophone-
us) alapuolella esitellään Pentti (Lehiskoinen) seuraavan tekstin 
kera: ”Pentit ovat pienehköjä petoja (1,5–2,5 m pitkiä ja alun tois-
tasataa kiloa painavia), jotka ovat kuulumpia kyltymättömästä li-
hanhimostaan kuin saalistustaidoistaan. Nämä petollisen vaarat-
toman oloiset otukset ovat isopäisiä, paksuniskaisia ja karkea-

20.  Jalkanen ja Kurkela 2003.
21.  Atria Wilhelm, Helsingin Sanomat 16.5.1999, etusivu.
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rakenteisia, ja niiden vaaleanpunaista nahkaa peittää epätasainen 
karvapeite. Pentit oleksivat kesäisin metsien syrjäisimmissä kät-
köissä, yleensä perhekunnittain tai pieninä parvina. Ne liikkuvat 
tanakoilla raajoillaan kohtuullisen ketterästi maalla, mutta ovat 
juoksijoina heikkoja ja laiskansorttisia. Ravinnonhankinta jääkin 
usein naaraiden kontolle.” Raskailla, monesti käytetyillä stereo-
tyypeillä ja yleistyksillä pelaavalle mainokselle sallii mies mielihy-
vin sen, mitä ei suostuisi kuuntelemaan aivan joka lähteestä.22

Printtimedian rinnalle kansallisuuksista kertomaan tuli säh-
köinen joukkoviestintä. Sanomattakin on selvää, että kansalliset 
radio- ja televisioyhtiöt rakentavat maailmankuvaa useimmiten 
kiinnittymällä omaan tonttiinsa, mutta ylikansallisessakin muo-
dossa media pelaa kansallisilla asioilla. Suomalaisittain erityisen 
herkkä tapahtuma oli kesäkuussa 2004 Conan O’Brien -puheoh-
jelman lähetys, jossa suomalaiset olivat pääosassa. Ohjelman isän-
nän tarkoituksena on loukata eri kansallisuuksia (ja sitten pyytää 
anteeksi) saadakseen muka selville, missä maissa hänen ohjel-
maansa seurataan.23 Conan Hates My Homeland -osiossa ohjel-
man isäntä luki suomalaisten hänelle lähettämiä ja häneen koh-
distuvia loukkauksia (”You make David Hasselhoff look cool”) ja 
pyysi lopuksi omia loukkauksiaan anteeksi Suomelta ylistäen 
(”Finland, Oh Finland”) muun muassa ”ylivertaista terveyden-
huoltojärjestelmää” Suomen lippu taustana, Maammelaulun soi-
dessa. On väitetty – ja varmasti liioitellen – että kyseinen lähetys 
toi Suomelle hetkeksi enemmän mainetta ja kunniaa kuin yksi-
kään huolella suunniteltu mainoskamppanja, mutta totta on, että 
tässä ohjelmassa esiintyi Suomi kohtuullisen repäisevällä tavalla. 

Suomalaiset siis kunnostautuivat lähettämällä ohjelmaan ka-
sapäin postikortteja. Mielenkiintoisella tavalla erilaisten viestin-
tävälineiden hetkellisestä verkottumisesta kertoo, että maailman 
televisioissa näkynyt korttikampanja ilmeisesti masinoitiin aina-

22.  Mainosten tavasta hahmottaa ihmistä ks. Rossi 2003 ja Sarpavaara 2004.
23.  Ohjelmaidea on esimerkillistä markkinointia. Mikä mahtaisi olla laajem-

pi segmentti kuin ”kansat”? Kaikki odottavat innosta vavisten: Ehkä Co-
nan loukkaa meitä jo ensi kerralla!
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kin osaksi internetissä.24 Välineiden lisääntyminen ja muuttumi-
nen ei siten tarkoita vanhempien välineiden syrjäytymistä, vaan 
suomalaisuudesta ja ylipäätään kansoista keskusteleminen saa eri-
laisia sävyjä muun muassa välineestä riippuen, ja juuri tämä eri-
laisuus on itsessään kiinnostavaa.

Kansallisuuksien maailmanlaajuinen verkko

Uusin tulokas kansakuntien esittämisen alustana on maailman-
laajuinen tietoverkko. Verrattuna kansanjuhlaan, lehtiin ja televi-
sioon se on kovin erilainen tila, ja ehkä tärkein muutos liittyy sii-
hen, kenellä on näissä eri tiloissa lupa puhua. Juhlapuhujan piti 
ja pitää olla jotenkin lähtökohtaisesti arvokkaaksi tunnustettu, 
mutta journalistisissakaan nykykäytännöissä ei A-studioon men-
nä kutsumatta ja lehdissä yleisö/lukijat on erotettu omaksi mieli-
pideosastokseen. Kaikki eivät myöskään osaa säveltää ja sanoittaa 
tarttuvaa suomalaisuudesta kertovaa populaarimusiikkia virallisil-
le listoille asti,25 eikä kaikkien taitoon leikitellä merkityksillä ja 
mielikuvilla uskota niin paljon, että siitä oltaisiin valmiita mak-
samaan.

Internetissä jokainen voi sen sijaan osallistua keskusteluun pe-
riaatteessa ilman ennakkokarsintaa (kielierot, taidot ja varallisuus 
huomioiden) tai ennakko-odotuksia. Tilastokeskuksen26 mukaan 
Suomen kotitalouksista kahdeksalla prosentilla oli mikrotietoko-
ne vuonna 1990 ja neljä vuotta myöhemmin 13 prosentilla. Mo-
deemi oli vuonna 1994 viidellä prosentilla kotitalouksista. Vuon-
na 2001 tietokone löytyi joka toisesta taloudesta (51%) ja modee-
mi oli 35 prosentilla. Kun suomalaisilta on kysytty, onko heillä 

24.  http://www.hut.fi/~shaavist/conan.html. Poimittu 21.6. 2004. Netin 
erityisyydestä määrittelyissä kertoo myös se, että todennäköisesti tämä-
kin linkki on ennemmin tai myöhemmin kadonnut ilman, että kukaan 
on ottanut asiakseen arkistoida sen sisältöä.

25.  Julki tässäkin lajissa pääsee internetissä, esimerkkinä http://mikseri.net/.
26.  www.stat.fi.
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mahdollisuus käyttää tietokonetta tai internetiä, vastaa ensim-
mäiseen kyllä 56 prosenttia ja jälkimmäiseen kyllä 47 prosenttia. 
Tietokoneen avaama maailma on näin suhteellisen monen suo-
malaisen tavoitettavissa.27

Verkkomediaa tutkivan sosiologi Jari Aron mukaan verkko so-
siaalisen toiminnan alueena kattaa melko lailla samoja alueita 
kuin lihallinenkin maailma: tärkeää ovat kommunikaatio ja vuo-
rovaikutus, yhteisöt, itseilmaisu ja identiteetti sekä toiminnan sii-
vittäjinä erilaiset (esimerkiksi musiikkiin liittyvät) kulttuurituot-
teet ja kulttuuriset ilmiöt.28 Vuorovaikutus verkossa ei sekään vält-
tämättä ole mitenkään erityistä anonymiteettiä lukuunottamatta: 
kuten kasvokkaisessakin vuorovaikutuksessa kysymykseen vastaa-
matta jättämistä pidetään loukkaavana, ja typerään kommenttiin 
on turha odottaa järkevää vastausta.

Daniel Miller ja Don Slater kertovat, että vastoin odotuksia 
internet ei ole pyyhkinyt pois ”vanhoja” identiteettejä. Yksi vah-
vimpia – näin trinidadilaisten internetin käyttäjien keskuudessa 
– on kansallinen identiteetti. Tutkijoiden mukaan mahdollisuus 
olla mukana globaalissa internetissä antaa siellä toimiville ”tri-
neille” takaisin tilaisuuden tuntea itsensä erityisiksi, partikulaari-
siksi, ja tämän he tuovat myös nettisivuillaan julki.29 Internet on 
paikka, jossa triniyttä on mahdollisuus performoida ja joka myös 
rakentaa triniyttä sen tullessa tekemisiin lukuisten verkossa esiin-
tyvien erojen kanssa. 

27.  Liikenneministeriön arvion mukaan laajakaistainen internet-liittymä oli 
elokuussa 2004 lähes 650 000 kotitaloudessa. Suomessa kotitalouksia on 
noin 2,4 miljoonaa. Vaikeuksista päätellä laitteiden omistamisesta inter-
netin käyttöä kertoo Millerin ja Slaterin (2001) Trinidadia koskeva tutki-
mus, jonka mukaan yhdellä kahdestakymmenestä taloudesta on interne-
tyhteys, mutta joka kolmannesta taloudesta löytyy säännöllinen interne-
tin käyttäjä.

28.  Keskustelu 6.7. 2004.
29.  Miller & Slater 2001. Tutkijoiden aineistonaan käyttämät linkit: http://

ethnonet.gold.ac.uk/illustrations/frame.htm. Virtuaaliusesta etnisyydes-
tä myös Poster 1998. Käytännön esimerkki internetin käytöstä tutkimus-
aineiston hankinnassa on Linjakumpu 1999, 183–222.
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Miten on suomalaisuuden laita? Trinidad-tutkimuksen kaltais-
ta etnografista tutkimusta internetin kytkeytymisestä suomalais-
ten arkeen ja suomalaiseen käyttöön ei toistaiseksi ole. Silti sa-
maan tapaan kuin muidenkin viestintävälineiden kohdalla on 
mahdollista kysyä, kuinka netti kertoo suomalaisuudesta. Suoma-
laisuutta koskevien lausumien metsästäminen tietoverkoista on 
helppoa. Suomalaisuudesta verkossa käytävään keskusteluun voi 
tutustua yksinkertaisesti ”googlettamalla” sanat Suomi ja suoma-
laisuus (tai näiden muunkieliset vastineet), laittamalla ne haku-
sanaksi hakuohjelmaan. Tästä avautuva merkitysten maailma on 
toisinaan tiukan asiallinen kuten valtiollisissa tiedonannoissa ja 
tunnusluvuissa, toisinaan taas kiehtovan informatiivinen kuten 
erilaisten kansallisten asioiden harrastajien ja tiedejulkaisujen si-
vuilla. Toisinaan Suomi on attraktiivinen turistipyydys, mutta 
toisinaan myös lörpöttelevän hilpeä, helvetillinen, häpeilemä-
tön, rienaava, vihainen ja ällistyttävä. Kaikki on kuultu ennen-
kin, muttei koskaan ennen yhdessä välineessä samanaikaisesti. 
Internet monine sille ominaisine välineineen (keskusteluryhmät, 
webbivut, sähköposti jne.) on aseman vessan ja kansalliskirjas-
ton risteytys.

Netistä löytyvistä ajattelun aineistoista kuvat, sivustot ja kes-
kustelupalstat antavat kukin omanlaisensa näkökulman valittuun 
aiheeseen. Silti esimerkiksi eri aiheita koskevat lukuisat kuvat 
ovat moniäänisiä jo itsessään ilman niihin liittyviä keskusteluja-
kin. Pekka Rantasen analyysi internetin burkha-kuvista osoittaa, 
kuinka islamilaiseen hunnutuskulttuuriin liitetty alistamisen nä-
kökulma ei internetissä ole ainoa mahdollinen aiheen käsittelyta-
pa, vaan burkha-kuvien avulla keskustellaan ruumiillisuudesta ja 
ruumiin poliittisuudesta laajemminkin.30 Samalla tavoin myös 
Suomi ja suomalaisuus ilmenevät monin ja yllättävinkin tavoin 
internetin kuvissa. Sama näkökulmien runsaus koskee myös aja-
tuksella tehtyjä sivustoja sekä keskustelupalstoja, joita seuraamal-
la voi vakuuttua Suomea koskevien yhteiskunnallisten keskuste-

30.  Rantanen 2003.
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lujen laajuudesta ja monipuolisuudesta, vaikkei ehkä aina hovi-
kelpoisuudesta. Muun muassa lehtien, aatteellisten järjestöjen ja 
yritysten ylläpitämillä keskustelupalstoilla – esimerkiksi Sonera,31 
Ilta-Sanomat,32 Suomi24,33 Suomen Sisu34 – aiheet ovat osallistu-
jien valitsemia ja keskustelun kiihkeys määräytyy sen mukaan, 
kuinka paljon se kiinnostaa muita.

Sivut ja keskustelupalstat kertovat Suomesta ja Suomessa käy-
tävistä yhteiskunnallisista keskusteluista yksinkertaisesti, tarkal-
leen ottaen ja hyvin monimutkaisella tavalla ”jotain”. Ne eivät 
ole suomalaisen yhteiskunnan suhteen intressittömiä, mutta sys-
temaattisen kuvan saaminen kaikista aiheista, niihin liittyvistä 
mahdollisista näkökulmista ja varsinkin keskusteluihin osallistu-
jista on mahdotonta netin muuttuvan runsauden vuoksi. Omalla 
tavallaan näkökulmien runsaus kertookin myös siitä, miksi kan-
sallinen yhtenäisyys on nimenomaisesti kuviteltava: muulla ta-
voin ajatusten laajaa yhtenäisyyttä ei ehkä ole olemassa.

Mitä tämä ”jotain” voisi sitten olla? Mikäli ulkomaalaisvieraal-
ta kysyy, mitä hän ajattelee Suomesta, hän on useimmiten kohte-
lias ja sanoo jotakin, mitä suomalainen haluaa kuulla. Internetis-
sä lähikohteliaisuus on mahdollista unohtaa puolin ja toisin. Fin-
land is lame/Super Poland -ajatustenvaihto on yksi esimerkki rää-
vittömästä kansojen kohtaamisesta.35 Toisen kirjoittaja on tiettä-
västi puolalainen, toisen suomalainen. Finland is lame kertoo ni-
mimerkki jpzr:n sanoin totuuden Suomesta kaikille niille, joita 
illusorinen ”Finnish Matrix” ei kiinnosta. Kiteytettynä kiihkeän 
tarinan viesti on, että Suomi on itäeurooppalainen valtio, jonka 
kansa kuvittelee sen olevan osa Skandinaviaa ja Eurooppaa. Kaut-
ta historian Suomi on ollut Neuvostoliiton/Venäjän orja, mikä 

31.  http://keskustelu.soneraplaza.fi/
32.  http://www.iltasanomat.fi/keskustelu/
33.  Keskustelua laidasta laitaan: http://www.eniro.fi/lo/yhteiskunta/
34.  Kansallismielisen liikkeen sivusto: http://www.suomensisu.fi/
35.  Finland is lame: http://www.duvin.org/poland/finland.html. Super Po-

land: http://www.duvin.org/poland/poland.html. Poimittu 5.7.2004. Te-
kijän arkistot.
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näkyy edelleen ihmisten raukkamaisuutena ja maan ulkopuoli-
suutena NATO:sta. Kieli on tärkein suomalaisen ”kulttuurin” ele-
mentti, ellei ainoa. Suomalaiset naiset ovat ”paksuluisia” blonde-
ja, ja vaaleista naisista pidetään Suomessa siinä määrin, että tum-
mahiuksiset nähdään ala-arvoisiksi; vaaleat hiukset ovat kuiten-
kin ainoastaan merkki siitä, että ruotsalaisilla valloittajilla on ai-
koinaan ollut hauskaa. Suomen kaapelitelevisiotarjonta on lisäksi 
surkeaa, lautasantennillakaan ei näe mitään ja lisäksi suomalaiset 
ovat monen uskonnollisesta ympäristöstä tulevan mielestä paka-
noita. Super Poland taas mainostaa Puolaa Euroopan todellisena 
keskuksena, josta ei ole pitkä matka Uralille. Puolan kieli on maail-
man kauneinta, koska lukuisten valloittajien viemät vokaalit on 
korvattu tuplamäärällä konsonantteja. Toiseen maailmansotaan 
viitaten puolalaisen armeijan kiväärit ovat etsittyjä antiikkiesinei-
tä, sillä ne ovat kuin uusia, niillä ei ole koskaan ammuttu ja ne 
on pudotettukin vain kerran. Lisäksi puolalaiset naiset ovat kau-
niita, jos sattuu pitämään viiksistä. Ja niin edelleen.

Sananvaihtoa voi lukea esimerkiksi huvittuneena tai sitten si-
vuja voi lukea jälkinä kirjoittajiensa arvoista tai maailmankatso-
muksesta.36 Miksi toinen katsoo tarpeelliseksi haukkua toisia pa-
kanoiksi, miksi maailmansodan tapahtumat ovat käypää valuut-
taa toista pilkatessa, miksi kummallekin side ”itään” on loukkaus, 
miksi kummallekin on tärkeä pilkata juuri kansan naisia? Sanailu 
kertoo tässä kirjassa monin kohdin esillä olevasta seikasta eli siitä, 
kuinka toisten loukkaava kuvaaminen itse asiassa kuvaa usein 
tarkimmin kirjoittajan itsensä arvostamia asioita. Sanailu voi silti 
kipunoidessaankin kertoa myös keskustelijoiden jakamista yhtei-
syyden alueista: nettisivut ovat ansoja, joihin houkutellaan sa-
manmielisiä kävijöitä epämääräisestä ja valtavasta surffarijoukos-
ta monenlaisella makealla, mutta ansa toimii myös happamilla 
syöteillä, kuten Finland is lame todistaa. 

36.  Miller ja Slater (2001) kertovat, kuinka trinidadilaiset ilmentävät netissä 
ydinarvojaan ja oman identiteettinsä komponentteja: kansallista ylpeyt-
tä, kosmopolitanismia, vapautta ja yrityshenkisyyttä.
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Kansallisuuksiin liittyvä ”jotain” voisi siten olla keskusteluissa 
esiintyvien arvojen ja erilaisten sosiaalisten järjestysten tarkaste-
lua. Millerin ja Slaterin mukaan arvot eivät netissäkään ole mi-
tenkään irrallaan maasta, vaan ne kytkeytyvät hyvin suoralla ta-
valla ihmisten sosiaalisiin suhteisiin off-line -maailmassa. Keskit-
tymällä tiettyjä aiheita käsitteleviin keskusteluihin on myös mah-
dollista melko nopeasti hahmottaa asiaan liittyviä monia näkö-
kulmia ja näin ainakin ottaa tuntumaa siihen miten asiat ”oi-
keasti” ovat, esimerkkinä vaikkapa keskustelu Suomen NATO-
politiikasta.

Mutta onko internetissä suomalaisuuden määrittelyn kannalta 
jotakin uutta? Rienaa on kuultu ennenkin ja se on olennainen 
osa kansakunnan kertomusta. Harvemmin kuitenkaan ihmiset 
kykenevät ”lihatapaamisissa” keskustelemaan toisiaan rienaamal-
la ilman jälkiseuraamuksia, mutta internetin mahdollistama kas-
vottomuus – joka nykyisin ei onnistu edes mielenosoituksissa – 
ja vuoropuhelu auttavat löytämään keskustelun kipupisteet no-
peasti, eikä ole aivan tavatonta sekään, että avoimissa keskuste-
luissa myös toisinaan etsitään yhteisymmärrystä. Anonymiteetin 
ohella poikkeavaa aiempiin välineisiin verrattuna on jo mainittu 
oppiarvoihin ja muuhun vastaavaan liittyvä etukäteiskarsinnan 
puute, joka ainakin antaa mahdollisuuden äänien moninaisuu-
delle ja rinnakkaiselle esiintymiselle. Varallisuuskaan ei välttä-
mättä ole verkotettujen kirjastojen maassa varsinainen este mieli-
piteen ilmaisemiselle. Kaiken tämän seurauksena suomalaisuu-
desta internetsivuilla käytävän keskustelun tunnuspiirre onkin 
sen eriytymättömyys: asia ja riena esiintyvät siellä rinnan. Eriyty-
mättömyyden ansiosta verkkosuomalaisuus voi yllättää ja anonymi-
teetin tukemana myös mahdollisesti versoa orastavia tulkintoja. 
Nimettömyys yhdessä ilmaisun vapauden37 kanssa tuottaa tieten-

37.  Vapaus on aina suhteellista. Internetissä vallitsee sosiaalisia suhteita jär-
jestävä normatiivinen vapaus: vallattominkin anarkisti vetäytyy vuoro-
vaikutuksesta, mikäli törmää johonkin syvästi loukkaavaan. Loukkaaja 
suljetaan ulos keskustelusta tai opetetaan tavoille. Trinidadilaisten chat-
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kin sen ongelman, ettei väitteiden alkuperästä ja totuusarvosta 
ole koskaan varmuutta, mutta toisaalta jatkuva epäily ja vastuun 
siirtyminen lukijalle saattavat myös opettaa uudenlaista ja tervet-
täkin lukutapaa.

Koska kaikki eivät kuitenkaan syystä tai toisesta verkossa liiku, 
on netti ehkä ennemminkin jonkinlainen moniäänisen yhteis-
kunnan metafora kuin sen esiintymispaikka. Tulkintojen tukah-
duttava moninaisuus on siellä jokaisena hetkenä läsnä. Kuten 
idealisoiduimmissa globaalifantasioissa maapallo, verkkokin on 
avoin ja äänessä jokaiselle, jolla on kyky, mahdollisuus ja halu 
näitä ääniä kuunnella.

Tulkintojen elämä

Suomi ja suomalaisuus tulkitaan joka päivä uudelleen. Oppikir-
joissa esitetyt tosiseikatkin muuttuvat, niiden painotukset vaih-
tuvat tai ne menettävät joskus tyystin merkityksensä. Vaikka val-
litsevat tulkinnat näissä näkyvätkin, kuuluu tulevaisuudesta aina 
vaimeaa hihitystä. Osan näistä äänistä voi tavoittaa jo nyt muilta 
areenoilta. Kulttuurin jatkuva muutos ja maailman mukana elä-
minen onkin tarpeen, mikäli tarkoituksena on välttää luvussa 9 
mainittava latinan kohtalo.

Jos ajatellaan viimeistä suomalaisuudesta käytyä keskustelukier-
rosta, sitä jossa määrittelijöiden hierarkioita purettiin ja suoma-
laisuudesta annettujen lausumien voitiin nähdä kertovan keski-
näisestä ymmärryksestä, liittyy uusin tulokas tietoverkko tähän 
kahdella tavalla. Ensinnäkin se on tietyin varauksin tasa-arvoinen. 
Sen kautta osallistuminen suomalaisuudesta tai mistä aiheesta ta-
hansa käytävään keskusteluun ei vaadi etukäteistä karsintaa oppi-

tailijoiden vapaus on esimerkiksi sitä, että seksuaalinen vihjailu keskuste-
luissa on kaiken a & o, mutta suoraan ei saa sanoa mitään. Myös kiroilu 
on kielletty. Miller ja Slater (2001) sanovat, että useimmiten netissä ei 
olekaan kyse vapaudesta ja sen vastustajista, vaan erilaisten sosiaalisten 
järjestyksien välillä olevista ristiriidoista.
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arvojen tai vastaavien osalta.38 Keskusteluryhmiin osallistuminen 
ei myöskään vaadi aina huikeaa varallisuutta, mikäli vain päättää 
suunnistaa verkkoyhteydellä varustettuun kirjastoon tai kuppi-
laan. Tietoverkko ei ole kaikkien suomalaisten saatavilla, mutta 
se on enemmän saatavilla kuin moni muu sellainen väline, joka 
sopii nopeaan mielipiteiden vaihtoon lukuisten muiden asioista 
kiinnostuneiden kesken. Orastavien tulkintojen syntyyn tai vain 
julkituloon verkko taas saattaa olla hedelmällinen maasto, sillä 
marginaalissa elämisen tuottamat tulkinnat voivat netin nimet-
tömyydessä tulla julki ajattelijan leimautumatta. Mainittujen seik-
kojen ansiosta näkemyksellisten lausumien kirjo on verkossa suu-
ri. Jos otetaan vakavasti se ajatus, että ”kansakunta elää sanoissa, 
joilla se on kirjoitettu”,39 verkossa liikkuvat määritelmät suoma-
laisuudesta todistavat tätä tulkintojen elämää ja ovat monien asias-
ta kiinnostuneiden saatavilla. Tällä tavoin verkossa tavattavat 
määrittelyt lisäävät ymmärrystä siitä, kuinka monin tavoin Suo-
mi ja suomalaisuus voidaan nähdä. Ne kertovat epämääräisinä ja 
häiritsevinäkin ”jotakin” suomalaisuudesta. On kokonaan toinen 
asia, mikä näiden tulkintojen vaikutus on verrattuna esimerkiksi 
oppikirjaan, mutta ehkä vaikutuksen kysyminen ei olekaan pää-
asia: jos Millerin ja Slaterin tavoin ajatellaan internetin jatkavan 
tiettyjä jo olemassaolevia sosiaalisia käytäntöjä, verkko on ikkuna 
näihin.

Lopulta internet on tietenkin vain yksi väline, jonka avulla 
suomalaisuudesta voidaan keskustella. Peter von Baghin televisio-
sarja Sininen laulu osallistuu suomalaisuuden määrittelyyn taitei-
den historian ja sitä tulkitsevien taiteilijoiden avulla. Suomalai-
sen yhteiskunnan rakenteesta tullaan taatusti kirjoittamaan vielä 

38.  Myös Pirjo Hiidenmaa (2003, 260) viittaa kirjakielestä puhuessaan sii-
hen, että nykyisin kenen tahansa on mahdollista saada julkaistuiksi aja-
tuksensa ilman portinvartijoiden puuttumista asiaan. Tämän vuoksi yhä 
useampi määrittää kirjakieltä. Samanlaisen tilanteen voi katsoa koskevan 
myös Suomea ja suomalaisuutta.

39.  Viikari 1996.
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kirja jos toinenkin ajan niin vaatiessa. Suomalaisuutta luodataan 
vielä muissakin yhteyksissä kuin tässä, ja tietyt keskustelufooru-
mit tullaan edelleenkin kokemaan – asiallisuudeltaan, ulottuvuu-
deltaan, demokraattisuudeltaan – merkittävämmiksi kuin tietyt 
toiset. Monenlaisten keskusteluareenoiden olemassaolo kuitenkin 
osaltaan varmistaa, että myös puhe jatkuu moniäänisenä.

Suuri muutos keskustelussa olisi se, että radikaalisti luovuttai-
siin sellaisen suomalaisuuden määritelmän hakemisesta, jonka 
jälkeen kaikki keskustelu vaimenisi. Tästä huolimatta olisi järke-
vää kiinnostua erilaisista suomalaisuutta koskevista tulkinnoista, 
sietää niitä ja tehdä myös itse tulkintoja siksi, että erilaiset näke-
mykset kuitenkin auttavat lisäämään ymmärrystä siitä, millä kai-
killa tavoin asiasta voidaan ajatella ja ajatellaan. Jos lakattaisiin 
etsimästä ainoaa oikeaa tulkintaa, silloin ehkä tulisi myöntää, 
että suomalaisuuden ajanmukaisinta määritelmää tullaan hake-
maan jatkuvasti ja että näkökulmasta riippuen näitä milloin ke-
nenkin parhaiksi katsomia määritelmiä on useita rinnan. Lisäksi 
määrittelyyn osallistuvat omalla painollaan kaikki asiaan liittyvät 
lausumat, jotka kaikki ovat historiallisesti muuttuvia. Tärkeää 
olisikin varmistaa, millä lailla määritelmät ja tulkinnat voisivat 
tulla kuulluiksi ja kunkin asiasta kiinnostuneen arvioitaviksi. Tär-
keäksi tulee ennemminkin yhteisymmärrys keskustelun norma-
tiivisesta vapaudesta kuin yhteisymmärrys suomalaisuuden oi-
keimmasta olemuksesta.
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7.  Suomi rajamaana
 Mikko Lehtonen

Voiko Suomea ymmärtää, jos sitä tarkastelee säiliömäisenä, itseen-
sä rajoittuvana kokonaisuutena? Määrittääkö Suomea paikkana 
vain se, mikä on läsnä Suomessa? Onko Suomen alkuperä Suo-
messa vai jossain muualla? Mitä tarkoittaa, että Suomi on raja-
maa?

Näihin kysymyksiin vastatakseni menen kaikkein ensimmäi-
seksi kotiin. Useimmat lukijat muistanevat Kosti Raition sanoit-
taman laulun Kotini. Kaikessa lyhykäisyydessään sen teksti on seu-
raava: ”Tiedän paikan armahan, rauhallisen ihanan. Joss’ on olo 
onnekas, elo tyyni suojakas. Sepä koti kulta on, koti armas verra-
ton, eipä paikkaa olekaan kodin vertaa ollenkaan.”

Myös J. L. Runebergin sepittämä ja Paavo Cajanderin suomen-
tama Maammelaulu kiinnittää kotimaan ja paikan vahvasti toi-
siinsa: ”Ei laaksoa, ei kukkulaa, ei vettä rantaa rakkaampaa” lau-
letaan jo ensimmäisessä säkeistössä. Seitsemäs säkeistö ylistää ko-
timaata verrattomana paikkana: ”Tääll’ olo meill on verraton ja 
kaikki suotuisaa, vaikk onni mikä tulkohon, maa isänmaa se meil-
lä on. Mi maailmass on armaampaa ja mikä kalliimpaa?” Kah-
deksannessa säkeistössä paikka kytketään katsojiin, ”meihin”: ”Ja 
tässä, täss’ on tämä maa, sen näkee silmämme. Me kättä voimme 
ojentaa ja vettä rantaa osoittaa ja sanoa: kas tuoss’ on se, maa ar-
mas isäimme.”

Kotini-laulun intiimiyteen verrattuna kodin armaus on Suo-
men kansallislaulussa julkista ja juhlavaa. Silti kotimaa piirtyy 
myös siinä nimenomaan paikkoina: laaksoina, kukkuloina, vesi-
nä, rantoina, koskina, saloina, saarina, mantereina ja hongikkoi-
na, jotka yhdessä muodostavat ”isänmaan”. Ihmisiä kansallislau-
lussa ei esiinny lukuunottamatta ’vierasta’ ja ’meitä’ (toisen sä-
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keistön ”Sen vieras kyllä hylkäjää, mut meille kallein maa on 
tää”) sekä ’isiä’ (neljännen säkeistön ”Täss auroin, miekoin, miet-
tehin isämme sotivat”) ja ’kansaa’ (kuudennen säkeistön ”täss ilo-
aan on nauttinut ja murheitansa huokaillut se kansa, jolle mui-
naisin kuormamme pantihin”). Kansallislaulun ihmiset eivät kui-
tenkaan ole lihaa ja verta vaan abstrakteja paperisiluetteja.

Kodista maalaillaan näissä kahdessa tekstissä kuva verrattoma-
na paikkana, joka on armas, rauhallinen ja ihana. Kuva onkin ve-
toava. Kaikilla ihmisillä olisi tosiaan oltava oikeus paikkaan, jos-
sa he voisivat elää onnekasta, tyyntä ja suojaisaa elämää.

Valitettavasti sen enempää Kotini-laulun kuin Maammelaulun-
kaan sanojen tapa maalailla kotia ja kotimaata ei edistä sellaisten 
paikkojen rakentamista, joissa ihmiset voisivat elää onnekkaasti. 
Saattaapa tuo tapa olla suojaisten kotien pysyttämisen kannalta 
jopa vahingollinen.

Miksi näin? Lyhyesti sanoen siksi, että tekstien idyllinen kuva 
ei auta erityisen hyvin ymmärtämään sitä, mistä ja miten koti, 
kotimaa ja paikat ylipäätään muodostuvat. Kotini-laulussa koti 
on rauhallinen ja suojaisa. Maammelaulussa se on muistojen ja 
toivon paikka. Lauluissa koti ja kotimaa saavat identiteettinsä it-
sestään ja rajoittuvat itseensä. Päälle päätteeksi niitä on yksi ja 
vain yksi kappale, vaikka yhä useammalla ihmisellä on joko sa-
maan aikaan tai eri aikoina monta kotia ja monta kotimaata ja 
kodin merkitys voi vaihdella suurestikin itse kunkin eri elämän-
vaiheissa ja -tilanteissa.

Koti on sekä poliittisesti että emotionaalisesti latautunut paik-
ka. Kuten sosiaaliantropologi Laura Huttunen huomauttaa, ei ky-
symys ”Mistä olet kotoisin” ole viaton maailmassa, jossa paikka, 
identiteetti, kulttuuri ja kansalaisoikeudet niputetaan helposti 
yhteen. Kotimaana koti herättää kysymyksiä juurista ja ”kotoisin 
olemisesta”.1

Kodin ja kotimaan maalailu itseriittoisina autotopioina on illu-
sorista ja voi myös johtaa siihen, että omaa kotia ja kotimaata ra-

1.  Huttunen 2002, 50–51.
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kennettaessa päädytään kieltämään toisilta ihmisiltä heidän oi-
keutensa kotiin ja kotimaahan. Käsite ’autotopia’ koostuu kah-
desta sanasta: ’auto’ ja ’topia’. Käsite tarkoittaa itselleen tai itses-
sään olevaa paikkaa. Autotopia on siis paikka, jonka ymmärre-
tään olevan olemassa ikään kuin pelkän itsensä varassa ja rajoissa. 
Autotooppinen paikan ymmärtäminen johtaa eksklusiiviseen eli 
erilaisuuden pois sulkevaan ajatteluun.

Puhuttaessa Suomesta niin tieteellisissä kuin muissakin teks-
teissä on lähtökohtana miltei poikkeuksetta ollut ajatus siitä, että 
olisi olemassa jokin itseensä rajoittuva ja itsestään identiteettinsä 
saava autotooppinen olio, Suomi. Näkemys on syytä saattaa kriit-
tisen tarkastelun kohteeksi. Suomi ei näet ole koskaan ollut ole-
massa vain suhteessa itseensä. Johdantoluvun metaforia käyttääk-
seni Suomi ei ole ollut säiliö, vaikka se on sellaiseksi yhä uudel-
leen mielletty, vaan se on ollut aikojen alusta suhdekimppu.

Paikka ja aika

Suomen ajattelemiseksi uudelleen jonakin muuna kuin säiliömäi-
senä autotopiana on hyödyllistä pysähtyä hetkeksi miettimään 
sitä, mitä paikat oikein ovat. Kun puhumme jostakin paikasta, 
muodostamme usein mielikuvan paikoilleen asettuneesta ihmis-
yhteisöstä ja sen asuttamasta paikasta, jolla on jokin fyysinen, ta-
loudellinen ja kulttuurinen ominaisluonteensa. Ajattelemme, että 
paikoilla on suhteellisen selkeät ominaispiirteensä, kuten kielen-
sä, tapansa, juhlansa ja muut traditionsa, jotka erottavat ne toi-
sista paikoista.

Nykyinen globaalistuminen saattaa jopa kasvattaa tällaisen va-
kiintuneen paikan kaipuuta. ”Yksi modernin kapitalismin tahat-
tomia seurauksia on, että se on vahvistanut paikan merkitystä, 
herättänyt yhteisöllisyyden kaipuun”, kirjoittaa Richard Sennett.2 
Kun totutut varmuudet järkkyvät, monet yrittävät etsiä kiinnit-

2.  Sennett 2003, 150.
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tymisen kohdetta ja syvyyden kokemusta menneisyydestä. Radi-
kaalisti maailmaa muuttava globaalistuminen tuottaa näin men-
neen säilyttämiseen tähtääviä reaktioita.

Paikkaa voi kuitenkin ajatella ja jäsentää myös toisin. Näin ar-
vattavasti tekevät ihmiset, jotka eivät pysyttele aloillaan vaan ovat 
jatkuvasti liikkeellä. Heitä ovat monet paimentolaiset, romanit 
tai vaikkapa nykyiset globaalit rinkkamatkalaiset. Kaikilla näillä 
ihmisillä on oma käsityksensä paikasta, mutta se ei ole välttämät-
tä sidottu ajatuksiin aloilleen asettumisesta ja paikan pysyvästä 
asuttamisesta.3

Puhuessamme paikasta ja paikoista emme puhu koskaan vain 
maantieteestä vaan aina myös ihmisistä ja heidän tuottamistaan 
paikkoihin liittyvistä merkityksistä ja mielikuvista. Kun ihmiset 
asettuvat jollekin alueelle ja alkavat nähdä sen kotipaikakseen, 
kotiseudukseen tai kotimaakseen, he tuottavat tuolle paikalle tiet-
tyjä merkityksiä. Tässä mielessä paikat ovat aina paitsi reaalisia 
myös symbolisia. Ne rakentuvat paitsi pinnan muodoille ja ih-
misen ja luonnon vuorovaikutukselle myös kulttuurisille kuvas-
toille ja identiteeteille.

Paikat ovat tietenkin reaalisesti olemassa. Niiden identiteetit 
syntyvät kuitenkin symbolisen alueella. Paikkojen identiteetit ovat 
tarinoita, historioita ja muita kuvauksia. Identiteettejä ei löydetä 
valmiina vaan ne tuotetaan, tehdään ja kerrotaan. Kuten ihmisten 
myös paikkojen identiteetit rakentuvat aina muistoille, fantasioille, 
kertomuksille ja myyteille. Tällaisina myös paikkojen identiteetit 
ovat omaksuttuja.

Vallitseva tapa ajatella paikkaa on nähdä se jonkinlaiseksi tilak-
si, vaikkapa valtakunnanrajojen tuottamaksi Suomeksi. Kun Suo-
mea kuvitellaan, kulttuuriset kuvastot ohjaavat ajattelemaan ensi-

3.  Ehkä se, että romanit niin kauan olivat suomalaisessa kulttuurissa silmä-
tikkuja, liittyykin juuri siihen, että he erilaisuutensa vuoksi herättivät 
juurevissa talonpojissa samoin kuin viranomaisissa syvää levottomuutta. 
Silkalla olemassaolollaan he muodostivat uhkan arkijärkiselle käsityksel-
le siitä, mikä on ”oikein”.
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sijaisesti maanpinnan muotoja ja kaikkea sitä, mikä noilla muo-
doilla enemmän tai vähemmän pysyvästi sijaitsee. Suomi on tältä 
kannalta se tila, jota naapurimaat ja meri rajaavat.

Hyvin perustein voi kuitenkin kysyä, eikö tällaisesta paikkaa 
koskevasta pysäytyskuvasta kuitenkin puutu jotain tuiki tärkeää. 
Voimmeko loppujen lopuksi puhua paikasta puhumatta myös 
ajasta? Eikö paikka ole aina olemassa vain ajassa – samalla lailla 
kuin aikaa on tietysti aina vain joissain paikoissa?

Jos Suomea ajatellaan rajalliseksi paikaksi, se nähdään varsin 
pysyväksi – järviksi, metsiksi, harjuiksi, pelloiksi, kyliksi, kau-
pungeiksi ynnä muuksi. Mielikuvissa paikka näyttää todellisem-
malta kuin aika. Paikka on konkreettinen, silmin nähtävä, jopa 
käsin kosketeltava, kun taas aika on jotakin abstraktia. Paikkoja 
on totuttu ajattelemaan ikään kuin pysäytettyinä kuvina. Tämä 
johtunee pitkälle siitä, että paikkoja koskevat esitykset ovat yleen-
sä nimenomaan pysäytettyjä kuvia: maisemamaalauksia, laajakul-
makameralla otettuja valokuvia, liikkumattomia karttoja ja mui-
ta sellaisia.

Paikkojen luonnetta ja rakentumista ei kuitenkaan voi ym-
märtää ilman aikaa. Jos näet paikkaa ajatellaan irrallaan ajasta, 
sen käsittämisessä korostuvat ne piirteet, joiden nähdään pysy-
vän kutakuinkin samanlaisina hetkestä toiseen. Tästä puolestaan 
ei ole kovinkaan pitkä matka ajatukseen, jonka mukaan voitto-
puolisesti samana pysyvällä paikalla olisi jokin suhteellisen kiin-
teä identiteetti ellei peräti oma perimmäinen olemuksensa. Pääl-
le päätteeksi saatetaan ajatella vielä, että tällaisen samana pysyvän 
paikan perimmäinen olemus olisi peräisin paikasta itsestään.

Suomen kohdalla paikan ajatteleminen irrallaan ajasta merkit-
see sitä, että maata nähdään määrittävän jonkin pitkälle kotiku-
toisen olemuksen, ”suomalaisuuden”, mitä ikinä se sitten onkin. 
Suomen ajatteleminen irrallaan ajasta synnyttää autotooppisia 
mielikuvia kyseisestä maasta.

Kyse ei ole kuitenkaan vain ajasta, vaan myös tilasta ja tilalli-
sista suhteista – vallan geometriasta. Tässä suhteessa autotooppi-
sen Suomi-kuvan suuri ongelma on, että siinä ei voida käsitteel-
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listää Suomea osana keskusten ja periferioiden suhteita. Kuiten-
kin Suomen ja suomalaisuuden muotoutuminen on ollut keskei-
sesti transkulturoitumisen tulosta.

Käsitteellä ’transkulturoituminen’ tarkoitetaan sitä, kuinka pe-
rifeeriset ryhmät valitsevat keskusten kulttuurien tarjonnasta it-
selleen sopivat ainekset ja suodattavat ne omaan kulttuuriseen 
kollaasiinsa.4 ”Ulkomainen kulttuurituonti ei koskaan tule ja ase-
tu johonkin maahan sellaisenaan”, kirjoittaa Katarina Eskola. Sen 
sijaan vastaanottajat kääntävät ”sen omalle kielelleen ja mielel-
leen sopivaksi. Se kiinnitetään omiin tulkintakehikkoihin, ja vas-
ta tämä kehystys luo sille sisällön ja merkityksen.”5

Jos Suomea ajatellaan autotopiana, on hyvin vaikea esittää trans-
kulturoitumista koskevia kysymyksiä. Silti ”suomalaisuus” on kes-
keisesti muotoutunut nimenomaan moninaisten transkulturoi-
tusmisprosessien kautta. Vaikka suomalaiset eivät ole voineet mää-
rätä siitä, mitä aineksia keskusten kulttuurit ovat tuottaneet, on 
heillä yhtä kaikki ollut tiettyä valtaa siihen, mitkä ainekset ovat 
suodattuneet suomalaiseen kulttuuriseen kollaasiin ja kuinka nii-
tä on käytetty.6

Heterotopia

Käsityksemme Suomesta muuttuvat, kun otamme paikan mää-
rittelyyn mukaan ajan ja toiset paikat. Tällöin Suomi ei näytä 
staattiselta, ei rajoitu vain itseensä eikä saa identiteettiään vain it-
sestään. Sen sijaan Suomen voi mieltää jatkuvaksi liikkeeksi ja 
muutokseksi, jossa on mukana monia sellaisiakin tekijöitä, jotka 
eivät näy maan rajojen sisäpuolella. Tällöin Suomea voi ajatella 
heterotopiana.

4.  Pratt 1992, 6.
5.  Eskola 1994, 56.
6.  Suomen tarkastelu autotopiana tekee vaikeaksi myös sen pohtimisen, mis-

sä määrin tapahtuu myös toisensuuntaista, Suomen periferiasta keskuk-
siin kulkevaa transkulturoitumista.



187

Heterotopian käsite korostaa paikan muuttuvuutta ja sen riip-
puvuutta toisista paikoista. Jos autotooppinen käsitys paikasta 
korostaa tilaa ja olemista, saavat heterotooppisessa käsityksessä 
keskeisen merkityksen niin mennyt kuin nykyinenkin prosessi ja 
tuleminen. Sanan ’hetero’ taustalla on klassisen kreikan sana ’hé-
teros’, joka tarkoitti erilaista ja toista. Anatomisessa sanastossa 
heterotopialla tarkoitetaan kudossiirtymää ja virhesijaintia. He-
terotopia on siis jonkinlainen paikaltaan nyrjähtymä ja vaikutuk-
sen siirtymä. Käsite korostaa sitä tärkeää seikkaa, että yksikään 
paikka ei ole muuttumaton eikä olemassa yksin itsensä varassa 
vaan saa identiteettinsä vuorovaikutuksessa toisten paikkojen kans-
sa. (Vuorovaikutukseen sisältyy myös se, että paikkojen identi-
teettiä tuotetaan tekemällä eroa toisiin paikkoihin.)

Esseessään Paikan käsitteellistäminen kulttuurimaantieteilijä 
Doreen Massey kirjoittaa, että sosiaaliset tilat muodostuvat ”ku-
rottuneista” sosiaalisista suhteista. Toisin sanoen tilat koostuvat 
kaikista sosiaalisen kanssakäymisen monimutkaisista verkostoista 
ja yhteyksistä, olivat ne sitten aivan pienimuotoisia tai peräti glo-
baaleja. Näin ymmärretyt paikat eivät ole toisistaan eristyksissä 
tai vain oman niin sanotusti sisäisen historiansa tuotetta, vaan 
niiden luonne muodostuu aina myös niiden suhteissa toisiin paik-
koihin. Masseyn mukaan paikka onkin ”toisiinsa kietoutuvien ja 
kytkeytyvien sosiaalisten suhdeverkkojen valtava monimutkainen 
kokonaisuus, joka […] muodostuu tiettyjen sosiaalisten suhde-
joukkojen samanaikaisesta rinnakkaisesta läsnäolosta ja sen tuot-
tamista keskinäisistä vaikutuksista”7.

Geologinen, maantieteellinen ja biologinen Suomi

Kansakuntaa koskeva kertomus rakentuu paitsi rajaamiselle myös 
kansakunnan pysyvyyttä koskevalle ajatukselle. Mikään kansa-
kunnan kertomuksen tukipilareista ei kuitenkaan ole pysyvä – ei 

7.  Massey 2003; Massey 1994, 12.
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edes luonto eikä edes luonnon hitaimmin muuttuva aines eli maa-
perä.

Geologinen aika kulkee tunnetusti eri tahtia kuin maantieteel-
linen, biologinen tai kulttuurinen aika. Voi silti olla terveellistä 
muistaa, että se alue, joka nykyään tunnetaan Suomen nimellä, 
ei ole aina ollut nykyisellä paikallaan. Noin 1 600 miljoonaa vuot-
ta sitten Suomen nykyinen alue sijaitsi päiväntasaajalla. Sieltä se 
vaelsi Kauriin kääntöpiirille ja aina eteläiselle napapiirille, missä 
Suomen alue sijaitsi miljardi vuotta sitten palatakseen taas päi-
väntasaajalle (375 miljoonaa vuotta sitten) ja päätyäkseen viimein 
nykyisille sijoilleen.8

Nykyäänkään Suomi ei pysy maantieteellisesti samana. Perä-
meren rannikolla tapahtuvan maan kohoamisen vuoksi Suomen 
maa-ala lisääntyy vuosittain lähes tuhannella hehtaarilla.9 Jääkau-
den jälkeinen maan kohoaminen on muuttanut Suomen kasvoja 
niinkin äskettäin kuin 1600-luvulla. Vuonna 1604 Pälkäneveden, 
Längelmäveden ja Vesijärven muodostama suuri järviallas Kan-
gasalla mursi maan kohoamisen vuoksi uuden lasku-uoman kaak-
koon, jolloin vanha uoma myllyineen päivineen kuivui. Piispa 
Eerik Sorolainen tulkitsi koko maata kauhistuttanutta tapahtu-
maa: ”Täsä Suomesa ovat wedet ja wirdat ratkennet […] nijn 
että cusa ennen owat ollet coscet sijnä on cuiwa ia nyt coscet 
owat sijnä cusa eij ikänäns ole coskea ennen ollut iotca caicki to-
distawat että se wiimeinen päiwä on läsnä ia itzecukin mahta hä-
nen sihen valmista.”10 Sorolaisen maailmanloppua ei kuitenkaan 
tullut. Vaan ei hätää: luoteeseen vetensä laskevat Oulujärvi, Va-
najavesi ja Säkylän Pyhäjärvi kyllä ennen pitkää tulvivat kaak-
koon maan kohoamisen vuoksi – elleivät ihmiset ennen sitä puutu 
asioihin.

Myös biologinen Suomi on jatkuvan muutoksen tilassa. Ny-
kyisen Suomen kasvisto ja eläimistö ovat peräisin viimeisen jää-

8.  Tuhkanen 1999, 11–12.
9.  Emt., , 17.
10.  Mäntylä 2004, 50.
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kauden jälkeiseltä ajalta. Vanhimmatkaan lajit eivät ole olleet 
Suomen alueella kuin korkeintaan 10 000 vuoden ajan. Kasvien 
ja eläinten niin luonnollinen kuin ihmisen aiheuttama vaellus 
ovat kaiken aikaa käynnissä. Myös Suomen alueen floora ja fau-
na muuttuvat jatkuvasti.11

Ihmisten Suomi

Geologinen, maantieteellinen ja biologinen Suomi siis muuttu-
vat kaiken aikaa, eivätkä muutosten syyt läheskään aina sijaitse 
samassa paikassa tai hetkessä missä muutokset tapahtuvat. Myös 
yhteiskunnallinen ja kulttuurinen Suomi, ihmisten Suomi, on jat-
kuvassa muutoksessa, eivätkä läheskään kaikki tämän muutoksen 
syyt sijaitse Suomessa.

Autonomian aikana muotoutuneen kansallisvaltio-Suomen ra-
jat eivät ole koskaan langenneet yksiin kulttuuristen eivätkä kie-
lellisten rajojen kanssa. Vuoden 1809 rajajärjestelyjen jälkeen Suo-
men alueella oli runsaasti ruotsia puhuvia ja Ruotsin alueella 
suuri suomalaisasutus. Suurinta osaa Venäjän suomea tai sen lä-
hisukukieliä puhuvista ihmisistä ei liitetty syntyneeseen Suomen 
suuriruhtinaskuntaan.12 Länsipohjan ja Karjalan suomea puhu-
vat ihmiset eivät kuuluneet muotoutuneeseen Suomen kansaan.

Asutus on nykyisen Suomen alueella vaihdellut aikojen kulu-
essa suuresti. Varhaisimmat tunnetut jääkauden jälkeiset asumuk-
set ovat vajaat 10 000 vuotta vanhoja. Ensimmäiset merkit maan-
viljelystä ovat 4 000 vuoden takaa. Vielä 1100-luvulla alueella eli 
kuitenkin vain muutama kymmenen tuhatta ihmistä. Väkiluku 
ylitti ensi kertaa puolen miljoonan rajan vasta 1600-luvun lopus-
sa. Miljoonan raja rikkoutui 1810-luvulla ja kolmen miljoonan 
raja 1910-luvulla. Kiinteän asutuksen piiriin nykyisen Suomen 
koko alue tuli vasta 1800-luvun alkupuolella.

11.  Tuhkanen 1999, 21–22.
12.  Klinge 1975, 10.
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Yksi Suomea kulttuurisesti muuttaneista tekijöistä on ollut 
maasta pois suuntautunut siirtolaisuus. Siirtolaisista ajatellaan 
yleensä, että nämä ovat siirtäneet ”suomalaisuuden” uusiin paik-
koihin. Harvemmin kuitenkaan pysähdytään pohtimaan, kuinka 
maastamuutto on muuttanut Suomea. Vuosina 1901–1910 kaik-
kiaan 158 000 suomalaista muutti ulkomaille, suurin osa Yhdys-
valtoihin. Vuosina 1921–1930 siirtolaisvirta oli jälleen kasvussa, ja 
ulkomaille muutti lähes 60 000 ihmistä. 1960-luvulla Suomesta 
lähti ulkomaille peräti 142 000 henkilöä, valtaosa Ruotsiin.13

Maastamuuton lisäksi viimeisten sadan vuoden aikana on ta-
pahtunut myös runsaasti maassamuuttoa. 1970-luvun puolivälis-
sä peräti 270 000 suomalaista vaihtoi vuosittain asuinkuntaa. Mää-
rä tasaantui pariksi vuosikymmeneksi 200 000 tietämiin, kunnes 
se 1990-luvun puolivälissä alkoi taas kasvaa. Uutta muuttoliik-
keessä on, että se suuntautuu selvästi kohti etelää ja suuria kau-
punkikeskuksia.14

Kun vuonna 1900 maalaiskuntien osuus Suomen väkiluvusta 
oli 95 prosenttia, oli osuus vuoteen 1980 mennessä pudonnut 40 
prosenttiin. (Osan mutta vain osan tästä selittää se, että monesta 
maalaiskunnasta oli tullut kuntamuodoltaan kaupunki.) Kaupun-
geissa asuvien absoluuttinen määrä on kasvanut 1900-luvun alun 
330 000 asukkaasta yli kolmeen miljoonaan. Vuoden 2003 lopus-
sa Suomessa oli 113 kaupunkia joiden väkiluku oli yhteensä 3,6 
miljoonaa. Muissa kunnissa, joita oli 331, asui 1,6 miljoonaa ih-
mistä. Tilastokeskuksen luokituksen mukaisia kaupunkimaisia 
kuntia on 68, taajaan asuttuja kuntia 73 ja maaseutumaisia 303. 
Näiden väkiluvut olivat vuoden 2003 lopussa kaupunkimaisissa 
kunnissa 3,2 miljoonaa, taajaan asutuissa kunnissa 0,9 ja maaseu-
tumaisissa kunnissa 1,1 miljoonaa.

Muutos jatkuu. Yli puolet Suomen väestöstä on keskittynyt 
maan etelä- ja lounaisosiin. Jos Suomi oli viitisenkymmentä vuot-
ta sitten kauttaaltaan kohtalaisen asutettu, on maa nyt muuttu-

13.  Löytönen 1999, 60.
14.  Emt., 64.



191

massa ikään kuin vaikutusalueiden saaristoksi, jossa perifeeriset 
seudut jäävät keskusten välisten kulkuväylien pirstomiksi enem-
män tai vähemmän tyhjiksi alueiksi.15

Voiko paikassa palata taaksepäin?

Jos tuomme paikan (Suomen) tarkasteluun mukaan ajan, pää-
dymme siis varsin erilaisiin käsityksiin paikasta (Suomesta) kuin 
silloin, jos tarkastelukulmamme on staattinen. Mutta ei tässä kaik-
ki. Ehkä paikka ja aika eivät loppujen lopuksi olekaan niin erilai-
sia toisiinsa nähden kuin olemme tottuneet ajattelemaan. Aika 
on peruuttamatonta siinä mielessä, että emme voi palata ajassa 
taaksepäin. Mutta aivan samalla tavalla myös paikka on peruut-
tamaton. Me emme voi koskaan palata samaan paikkaan josta 
lähdimme.16

Niin sanottu maanpakolaisen paradoksi valaisee tätä asiaa: 
Maanpakolainen ei voi koskaan palata täsmälleen samaan paikkaan 
mistä lähti, koska jo se, että hän lähti sieltä, on muuttanut sitä, 
tehnyt siitä toisen paikan. Siitä on tullut paikka, jossa häntä ei ole.

Emme voi palata taaksepäin myöskään Suomessa. Kun olen 
edellä käyttänyt ilmauksia ”Suomen alue” ja ”nykyisen Suomen 
alue”, on syynä ollut tietenkin se, että Suomea ei itsenäisenä val-
tiona ollut olemassa ennen vuotta 1917 ja että sen jälkeenkin maan 
rajat ovat muuttuneet pariin kertaan. Mutta jo tätä ennen ”Suo-
men” rajat olivat vaihtaneet usein paikkaa. Koululaisten ei enää 
tarvitse päntätä päähänsä oulusiikapyhäkalaa, mutta rajoja uudel-
leen piirtäneet rauhat heidän odotetaan tietävän: Pähkinäsaaret, 
Täyssinät, Stolbovat, Uusikaupungit, Turut, Haminat, Tartot ja 
Pariisit.

Rajalinjojen siirtely on ollut sikälikin helppoa, että rajojen 
länsi- ja itäpuolelle kulloinkin jääneet alueet eivät ole poikenneet 

15.  Kalliola 1999, 53.
16.  Massey 2000.
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toisistaan maisemallisesti käytännössä lainkaan. Suomen niemel-
lä ei ole sellaisia vuoristoja tai vuolaita jokia, jotka olisivat toimi-
neet luontevina rajalinjoina (pohjoisen joet saattaisi tällaisiksi 
luonnon tuottamiksi luonteviksi linjoiksi ehkä ymmärtääkin ellei-
vät ne halkoisi alueita, joilla asuvat ihmiset puhuvat samaa kieltä 
– suomea Tornionjoen ja Muonionjoen ja saamea Tenojoen mo-
lemmin puolin). ”Pelkästään luonnonolosuhteita tarkastelemal-
la Suomen rajojen piirtäminen on ongelmallista”, kirjoittaa luon-
nonmaantieteilijä Risto Kalliola. Hänen mukaansa suuri osa maan 
itärajasta ”on kaikkina aikoina määritelty ilman selkeitä rajalin-
joiksi soveltuvia maisemapiirteitä”.17

Lainaa vain

”Suomi” siis muuttuu kaiken aikaa niin luonnoltaan kuin kult-
tuuriltaan ja määrittyy monin eri tavoin sen ulkopuolelta, mitä 
pidämme Suomena ja mikä on suoraan näkyvissä täällä. Jos ha-
luamme ymmärtää, mikä Suomi on, meidän ei tulisi ajatella sitä 
staattisena paikkana vaan pikemminkin erilaisten suhteiden kimp-
puna, jossa paikka ja aika liittyvät erottamattomasti toisiinsa ja 
jossa se, mikä on täällä, määrittyy tärkeällä tavalla siitä, mikä on 
jossain muualla. Kun näin on suurissa ja vaikutusvaltaisissa mais-
sa, miten sama ei koskisi myös väestöltään suhteellisen pientä 
Suomea? Ennen höyrylaivojen, lentokoneiden, puhelinten ja säh-
köpostin käyttöönottoa maa on sijainnut suhteellisen syrjässä 
monista keskuksista, mutta silloinkaan sijainti ei estänyt kanssa-
käymistä keskusten ja toisten periferioiden kanssa.

Itse asiassa tarina itsenäisen Suomen historiasta voidaan mai-
niosti kertoa heterotooppisesta näkökulmasta – alkaen tietysti sii-
tä, että kansallisuusaate on tuontitavaraa. Matti Klingen mukaan 

”Suomi tuli itsenäiseksi siten, että venäläiset tekivät kaksi vallanku-
mousta ja Saksa sitten vaati Suomea julistautumaan itsenäiseksi, 

17.  Kalliola 1999, 35.
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jotta Saksa voisi tunnustaa Suomen ja ottaa maan suojelukseen-
sa”.18 Suomen valtiollinen itsenäisyys ei tältä kannalta ole kotiku-
toista, vaan pikemminkin tuontitavaraa. Mutta yhtä lailla tuonti-
tavaraa ovat myös suomalaisen identiteetin kantavat palkit. Kuten 
Klinge huomauttaa: ”Kristinuskosta ja kahvinjuonnista on tullut 
suomalaisuuden perusmääreitä, vaikka toinen on välimerellistä, toi-
nen taas eteläamerikkalaista perua, ja kummatkin meille saksalais-
ten jalostamia – edellinen Lutherin, jälkimmäinen Pauligin!”19 

Myös sosiologi Risto Alapuro on muistuttanut siitä, kuinka 
Suomen historia on riippunut muiden maiden historiasta: ”Suo-
mella ei ole ollut osaa eikä arpaa niiden eurooppalaisten konflik-
tien kehittymisessä, jotka ovat muovanneet Suomea. Maan synty 
1800-luvun alussa oli […] Ruotsin ja Venäjän suhteiden ’satun-
nainen sivutuote’, ja Suomen tosiasiallinen itsenäisyys oli tulosta 
siitä onnellisesta yhteensattumasta, että ensin romahti Venäjän ja 
sitten Saksan keisarikunta.”20 Alapuron mukaan Suomi on pysy-
nyt välitilana, rajana, joka ”ei ole ollut sitä mutta ei myöskään 
tuota”. Ulkoiselta riippuvuudeltaan Suomi on muistuttanut im-
periumien itäisiä vähemmistökansallisuuksia, mutta sisäisiltä lai-
toksiltaan ja rakenteiltaan se on ollut läntinen, tarkemmin sanoen 
skandinaavinen.21

18.  Klinge 1999, 93.
19.  Emt., 97.
20.  Alapuro 1999, 98.
21.  Emt., 99. Kiinnostavaa on aiheemme kannalta se, että ensimmäisen tasa-

vallan fennomaaniset propagandistit halusivat kieltää juuri tämän kan-
sallisvaltion syntyhistorian satunnaisuuden. Pekka Lähteenkorva ja Jussi 
Pekkarinen kertovat ulkoministeriön 1920-luvun hankkeesta, jonka ta-
voitteena oli kustantaa vasta itsenäistynyttä Suomea esittelevä ranskan-
kielinen kirja. Ministeriön mukaan kirjan päätarkoituksena oli ”tehdä 
eurooppalaisille samoin kuin tulevaisuudessa venäläiselle mielipiteelle 
selväksi, ettei Suomen itsenäisyys ole mikään satunnainen seuraus Venä-
jän luhistumisesta, joka vapautti osan sen alueella asuvista kansallisuuk-
sista, vaan että tämä itsenäisyys on monisatavuotisen johdonmukaisen 
kehityksen tulos”. Lähteenkorva ja Pekkarinen 2004a, ks. myös Lähteen-
korva ja Pekkarinen 2004b.
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Meidän ja muiden raja ei sitä paitsi ole kulkenut vain suoma-
laisten ja ei-suomalaisten välillä vaan vuoden 1918 tapahtumien 
seurauksena myös suomalaiset näyttivät vuosikymmeniä haljen-
neen kahtia. Risto Alapuro kirjoittaa: ”Symbolisesti keskeisessä 
kansakunnan perustamistapahtumassa ’kansallisen’ ja ’epäkansal-
lisen’ raja piirtyi Suomen sisälle.” Sen pohjalta todellisiksi suoma-
laisiksi määriteltiin ”talonpoikainen kansa” ja suuri osa kansasta 
suljettiin useiksi vuosikymmeniksi kansallisen projektin ulkopuo-
lelle.22 Vasta 1960-luvun modernisoitumisen myötä käsitys kansa-
kunnasta alkoi moninaistua: ”Se ei enää välttämättä merkinnyt sa-
manmielisten yhteisöä ja yhtä tahtoa”, Alapuro summaa.23

Suomea itseään on pyritty käsitteellistämään myös maan si-
säisten idän ja lännen erojen korostamisen avulla. Länsi-Suomen 
osalta on korostettu talonpoikaista kulttuuria, Itä-Suomen osalta 
taas läheistä suhdetta luontoon. Länsi-Suomi on nähty kyläkult-
tuurin alueeksi, Itä-Suomi taas kaskiyhteisöjen ja sukujen seu-
duksi.24 Kaikkiaan länttä on pidetty kollektiivisempana ja sään-
nellympänä, kun taas idässä on nähty olleen tilaa individualis-
mille. Kansatieteilijä Pekka Junkala tiivistää: ”Länsisuomalainen 
on nähty selkeämmin tahtovana, rationaalisena ihmisenä, tiet-
tyyn rajaan saakka luontoa hallitsevana. […] Itäsuomalaista on 
pidetty tietyllä tavalla – lännen näkökulmasta – irrationaalisena, 
luonnon oloihin mukautuvana, ’tässä hetkessä elävänä’, muka-
vuudenhaluisenakin.”25

Tasavallan lippu on mainio osoitus suomalaisuudesta idän ja 
lännen kollaasina, onhan lipun risti saatu lännestä ja värit (tsaa-
rin purjehduslipun kautta) idästä. Suomen vaakuna taas kertoo 
omaa kieltään maan ambivalentista sijainnista lännen ja idän vä-
lissä. Leijona (keskiaikainen ruotsalainen maakuntasymboli) pol-
kee käyrää itäistä miekkaa ja heiluttaa tassussaan suoraa läntistä 

22.  Alapuro 1999, 101.
23.  Emt., 107.
24.  Junkala 1998, 103.
25.  Emt., 105.
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miekkaa. Moniselitteiseksi vaakunan tekee se, että leijona on vaa-
kunassa tulossa miekka ojossa oikealta (kartan itä) ja menossa va-
semmalle (kartan länsi).

Suomalaisuuden kollaasi ei olekaan koostunut vain maan si-
sällä tavattavista läntisistä ja itäisistä aineksista, vaan kosmopo-
liittiseen koosteeseen ovat antaneet panoksensa niin englantilais-
syntyinen piispa Henrik kuin ”suomalaisen musiikin isä”, saksa-
lainen Fredrik (alkujaan Friedrich) Pacius.

Se aito ja alkuperäinen

Edellä sanotun valossa ajatukset autenttisesta suomalaisuudesta 
näyttävät varsin ongelmallisilta. Mitä ylipäätään on autenttisuus? 
Sanalla on monia merkityksiä. ’Autenttisuus’ voi tarkoittaa esi-
merkiksi luotettavaa tai todenmukaista, kuten ilmauksissa ”au-
tenttinen selonteko tapahtumista” ja ”autenttinen Cygnaeuksen 
muotokuva”. Sanalla on myös merkitys ”ei väärennetty” tai ”ei 
kopioitu”, siis ”alkuperäinen”, ”aito”, ”väärentämätön”, ”pesun-
kestävä”. Klassisen kreikan ’authentikós’ tarkoitti alkuperäistä, 
ensisijaista ja ensikätistä.

Kansallisuus ja autenttisuus ovat pitkälle yhteismitattomia il-
miöitä. Autenttisuuden voi jonakin ”aitona” ja ”ei-välitettynä” 
ajatella liittyvän ennen muuta paikallisuuteen. Kansakunta taas 
ylittää paikallisuuden rajat. Se voi olla olemassa ainoastaan väli-
tetysti. Emme tiedä mitä suomalaisuus on sen perusteella, että 
tuntisimme henkilökohtaisesti jokaisen itseään suomalaisena pi-
tävän ihmisen. Kansallinen identiteetti voi syntyä ja levitä vasta, 
kun syntyy paikallisuuden ylittävä kauppa-, liikenne- ja viestin-
täverkosto. Kansakunnat eivät eläkään yksin maantieteellisessä 
tilassa, vaan myös mediatilassa, joka on aina jo välitettyä tilaa.

Kansakuntien olemassaolo mediatilassa on sikäli ambivalentti 
ilmiö, että mediatilat eivät palaudu kansakuntien rajoihin. Kult-
tuurit ylipäätäänkään eivät lankea yksiin valtioiden tai kansakun-
tien kanssa, vaan kehittyvät laajamittaisen lainaamisen, omaksu-



196

misen ja jäljittelyn kautta ja ovat jatkuvassa uudelleenmäärittelyn 
tilassa. Valtiot asettavat omassa kulttuuripolitiikassaan tietyt kult-
tuuriset toiminnot ja sisällöt etusijalle toisiin nähden, mutta kyse 
on usein puolustuksellisista toimista, joilla pyritään turvaamaan 

”kansalliseksi” nimetyn kulttuurin asema.
Donald Sassoon on erottanut kaikkiaan neljä erilaista kansal-

lisvaltion tyyppiä suhteessa kulttuurin globaaleihin markkinoi-
hin. Niitä ovat ensinnäkin kulttuurisesti hallitsevat valtiot, joilla 
on laajat kulttuuriset kotimarkkinat ja laajaa kulttuurivientiä, 
mutta vain vähän tuontia. Esimerkkeinä Sassoon nimeää 1800-
luvun Ranskan ja Ison-Britannian ja toisen maailmansodan jäl-
keiset Yhdysvallat. Toisen tyypin muodostavat kulttuurisesti pro-
tektionistiset valtiot, joilla voi olla vahvat kulttuurin kotimarkki-
nat, mutta jotka eivät juuri vie eivätkä tuo. Sassoonin esimerkki 
tästä on Neuvostoliitto-vainaa. Kolmas tyyppi koostuu valtioista, 
joiden kulttuuriset kotimarkkinat ottavat vastaan sekä paikalli-
sia että tuontituotteita, mutta jotka eivät juurikaan vie kulttuu-
ria. Esimerkkejä tästä ovat Japani ja Intia. Neljänteen tyyppiin 
kuuluvat valtiot, jotka ovat kulttuurisesti alisteisia. Näissä maissa 
kulutettu kulttuuri on peräisin pääosin ulkomailta. Sassoon mai-
nitsee esimerkkeinä tällaisista maista Belgian ja Bulgarian.26

Suomi ei ole sen enempää kulttuurisesti hallitseva kuin (aina-
kaan nykyään) erityisen protektionistinenkaan maa. Kiistellä voi-
daan sen sijaan siitä, voiko Suomen tulkita kuuluvan (optimisti-
sesti?) kolmanteen vai (pessimistisesti?) neljänteen Sassoonin ryh-
mistä. Yhtä kaikki Suomen perifeerinen kulttuurinen asema, joka 
liittyy niin kieleen kuin väestön kokoonkin, korostaa sitä, että 
maan kansallinen kulttuuri on voimakkaan kansainvälisen vaiku-
tuksen alaista.

Tämä ei kuitenkaan estä leikittelemästä hetken ajatuksella siitä, 
mitä voisi olla niin sanottu ensi käden suomalaisuus – siis sellai-
nen nimenomaan Suomelle ja suomalaisille ominainen piirre tai 
seikka, jota ei olisi tuotu tänne ja joka läpäisi koko kansakunnan. 

26.  Sassoon 2002.
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Juhannusko? Mitähän ruotsalaiset asiaan sanoisivat? Joulupukki? 
Suomen länsinaapureilla saattaisi olla tähänkin sanansa sanottava-
na. Saunako? Kysykääpä venäläisiltä! Viina? Nyt huudetaan vas-
taan sekä idästä että lännestä. Terva? Sitä ovat kuivatislanneet sak-
salaiset, ranskalaiset ja venäläiset jo kauan ennen suomalaisia.

Entä mämmi? ”Daniel Juslenius kertoo v. 1700 varsinaissuo-
malaisten käyttämästä tuntemattomasta puurosta, joka paistet-
tiin uuninlämmössä niin sanotuissa ropeissa ja jota nimitettiin 
mämmiksi”, tietää kansanperinteen tutkija Toivo Vuorela. ”Henrik 
Gabriel Porthan puolestaan tuli ensimmäisenä tutkijana kiinnit-
täneeksi huomiota kansanomaisen ruokalajin levikkiin ilmoittaes-
saan, että mämmin kanta-aluetta olivat Häme ja osittain Etelä-
Suomi, mutta että se oli Karjalassa, Savossa ja Pohjanmaalla tun-
tematonta.”

Mämmi näyttääkin kuuluvan siihen ”keksittyjen kansallisten 
traditioiden” joukkoon, joita modernit kansallisvaltiot ovat pul-
lollaan. Kuten Vuorela kirjaa: ”Saavutettuaan arvostetun aseman 
mämmi tuli lähinnä neuvontajärjestöjen, emäntäkoulujen, keit-
tokirjojen, pitokokkien ja sanomalehtien ruokaohjeiden välityk-
sellä asteittain tunnetuksi kautta maan, Etelä-Karjalassa ja Lapis-
sa kuitenkin vasta 1930-luvun jälkeen”.27 Tuo ropeiden ruskea 
kulta oli siis tuntematon suuressa osassa Suomea vielä seitsemi-
senkymmentä vuotta sitten. Eipä taida edes hämäläisten hutusta 
näin muodoin olla autenttiseksi suomalaiseksi ilmiöksi.

Ehkä ajatusleikki kertookin ennen muuta sen, että alkuperäi-
syys ja autenttisuus eivät ole erityisen käyttökelpoisia käsitteitä 
yritettäessä ymmärtää sitä, mitä Suomi ja suomalaisuus ovat. Ku-
ten jo johdantoluvussa oli esillä, kansallisvaltiot ja kansalliset 
kulttuurit eivät ole etnisesti ja kulttuurisesti homogeenisia koko-
naisuuksia. Sen sijaan ne näyttäytyvät moninaisiksi ja kaiken ai-
kaa muuttuviksi kollaaseiksi, joissa ainutlaatuista ei ole ainesten 
alkuperä, vaan pikemminkin se tapa, jolla lainatavara on sommi-
teltu yhteen.

27.  Vuorela 1975, 257.
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Rajamaa

Autotooppisessa käsityksessä paikasta korostuu paikan samuus it-
sensä kanssa. Heterotooppisessa paikkakäsityksessä saavat etusi-
jan samuuden sijaan erot. Siinä korostuvat paikkojen ei-identti-
syys itsensä kanssa sekä niiden identiteettien rakentuminen erois-
ta ja suhteista toisiin paikkoihin. Suomen ja suomalaisuuden iden-
titeettiä on rakennettu sekä erojen että samuuden varaan. Eroja 
on korostettu ulos (”Ruotsalaisia emme ole, venäläisiä meistä ei 
tule”), samuutta taas sisään (”olkaamme siis suomalaisia”).

Kun sisäistä samuutta on rakennettu ulkoisten erojen avulla, 
on Suomea rajamaana käsitteellistetty autotopiana eikä heteroto-
piana. Suomen voi kuitenkin nähdä myös heterotooppiseksi ra-
jamaaksi, joka saa identiteettinsä jatkuvassa neuvottelussa idän ja 
lännen samoin kuin etelän ja pohjoisen välillä.

Suomesta on puhuttu voittopuolisesti idän ja lännen rajana. 
Rajan voi kuitenkin ymmärtää monella tavalla. Kuten maantie-
teilijä Anssi Paasi kirjoittaa, rajoissa ”tulevat esille sekä rajaami-
sen politiikka, representaation politiikka että identiteettipolitiik-
ka. Rajat erottavat asioita toisistaan, niiden merkityksen esitetään 
tietyillä tavoilla ja ne mahdollistavat tiettyjä identiteetin ilmauk-
sia ja kieltävät toisia”.28

Ajatus Suomesta rajan sijasta rajamaana voisi avata uusia tapo-
ja ymmärtää maata ja kansallisuutta. Rajamaa voi sijaita rajalla 
ainakin kolmella eri tavalla. Ensinnäkin se voi olla määrittelemä-
töntä ei-kenenkään-maata, kahden selvärajaisen tilan välissä si-
jaitseva kolmas tila. Tällainen tila on jo olemassa olevien, enem-
män tai vähemmän suljettujen alueiden ulkopuolella. Se on va-
paata tilaa, pakopaikka. Toiseksi rajamaa voi olla kamppailun kent-
tä, jossa kaksi toistaan koskettavaa tilaa käy keskinäistä rajan-
määrittelyä ja kamppailua. Tällöin rajamaasta muodostuu kyn-
nys tai jopa raja. Kolmanneksi rajamaa voi olla kahden alueen 
hedelmällinen limittymä, jossa sekoittuminen synnyttää uusia 

28.  Paasi 2002, 159.
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hybridisiä muotoja ja joka siis yhdistää muutoin toisistaan erilli-
siä alueita.29

Käsite ’rajamaa’ on tietyssä mielessä oksymoron, samanlainen 
epäsuhtaisten ainesten yhdistelmä kuin ’pyöreä neliö’ tai ’leikki-
sä fasisti’. Eikö raja olekin ennen muuta alueita ja maita erottava 
selväpiirteinen linja, maastoon ja/tai kartalle vedetty viiva? Raja-
maa sitä vastoin on välitila, ei kenenkään maata, ambivalenttia 
aluetta, joka samaan aikaan sekä erottaa että yhdistää.

Kontaktivyöhyke

Suomen maarajat ovat olleet periaatteessa helposti läpäistäviä. Ne 
eivät ole sijainneet vuoristoissa, jäätiköillä, aavikoilla, jättiläis-
mäisillä soilla tai leveillä joilla. Myöskään Suomenlahtea ja Poh-
janlahtea ei ole ollut kovin vaikea ylittää. Suomea rajamaana voi-
kin ajatella paitsi erottavana pintana myös kontaktivyöhykkeenä.

Mary Louise Pratt käyttää termiä ’kontaktivyöhyke’ kuvaamaan 
koloniaalisen kanssakäymisen tilaa, jossa maantieteellisesti ja his-
toriallisesti toisistaan erilliset ihmiset ovat tekemisissä keskenään 
ja muodostavat pitkäaikaisia suhteita, joihin usein kuuluu pako-
tusta, keskinäistä eriarvoisuutta ja toistuvia yhteentörmäyksiä. 
Termin alkuosaa ’kontakti’ on käytetty kielitieteessä, missä ’kon-
taktikielellä’ tarkoitetaan sellaisia improvisoituja kieliä, joita ke-
hittyy eri kieliä puhuville, joiden on oltava jatkuvassa kanssakäy-
misessä toistensa kanssa esimerkiksi kauppasuhteiden vuoksi. Täl-
laiset kielet syntyvät pidgin- tai sekakielinä. Kun sitten kasvaa 
ihmisiä, jotka puhuvat näitä kieliä äidinkielenään, niitä aletaan 
kutsua kreolikieliksi. Kontaktivyöhyke on tällainen jatkuvan kans-
sakäymisen synnyttämä aluksi improvisoitu mutta sitten yhä va-
kiintuneemmaksi käyvä muoto. Käsitteellä pyritään saamaan otet-
ta maantieteellisten ja historiallisten tekijöiden aiemmin toisis-

29.  Kolmijako on peräisin Johan Fornäsilta ja kumppaneilta (Fornäs ja muut 
2002).
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taan erottamien ihmisten samanaikaisesta läsnäolosta jossakin ti-
lassa.30

Suomi oli historiallisesti kauan ei-kenenkään-maata, Prattin 
tarkoittama kontaktivyöhyke. Kansallisvaltion muotoutuessa maa 
alkoi kasvavasti muistuttaa toisen tyyppistä rajamaata, jossa sisäis-
tä samuutta tuotettiin eronteoilla länteen ja itään – ja itsenäisty-
misen jälkeen myös suhteessa sisäisiin toisiin. 2000-luvun alun 
haasteena on käsitteellistää Suomi uudelleen kolmannen tyyppi-
seksi rajamaaksi, jossa paitsi itä ja länsi myös pohjoinen ja etelä 
sekoittuvat toisiinsa uusilla tavoilla.

Rajamaa ei saa identiteettiään itsestään, vaan suhteestaan nii-
hin toisiin ja/tai kolmansiin, joiden rajamaata se on. Jos Suomen 
poliittinen historia on muotoutunut suhteessa Tukholmaan, Pie-
tariin, Moskovaan, Berliiniin, Brysseliin ja Washingtoniin, ei 
tuota historiaa voi rajata vain siihen, mitä toimija nimeltä ”Suomi” 
on kulloinkin tavoitellut, vaan myös muiden toimijoiden tavoit-
teet ovat olleet elimellinen osa maan poliittista historiaa. Suo-
men poliittisessa historiassa ei sitä paitsi ole kyse vain Suomen 
suhteista ulkovaltoihin, vaan myös ulkovaltojen – esimerkiksi 
Ruotsin ja Venäjän, Saksan ja Neuvostoliiton tai Yhdysvaltain ja 
Neuvostoliiton – suhteista toisiinsa, joissa Suomi on ollut eri-
laisten pelien panoksena (esimerkkejä tästä ovat Ruotsin idän-
politiikan muotoutuminen vuodesta 1812, Ribbentrop-sopimus 
salaisine lisäpöytäkirjoineen vuonna 1939 ja toisen tasavallan idän-
politiikan eri vaiheiden kytkeytyminen suurvaltasuhteiden kehi-
tykseen).

Poliittinen historia on tietysti kohtalaisen helppo esimerkki 
siitä, että Suomen muuttumista ei voi ymmärtää, jos tarkastel-
laan vain Suomea. Myös taloushistorian näkökulmasta on ker-
rottu tarinaa Suomesta heterotopiana.31 Poliittista ja taloushis-
toriaa kirjoitettaessa Suomen heterotooppisuus on ollut pakko 
ottaa jossain määrin huomioon, vaikka Suomea on tällöinkin 

30.  Pratt 1992, 6–7.
31.  Ks. esimerkiksi Joronen ja muut 2000.
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useimmiten yhä käsitteellistetty sen kautta, kuinka ”säiliömäi-
nen” kansallisvaltio on ollut kanssakäymisissä toisten yhtä lailla 
säiliömäisten toimijoiden kanssa. Sosiaali- ja kulttuurihistorias-
sa säiliön metaforalla on kuitenkin ollut eittämätöntä vaiku-
tusta. Niissä on tietenkin puhuttu ulkomaisista tai kansainväli-
sistä vaikutteista, mutta lähtöajatuksena on yleensä varsinkin 
menneillä vuosikymmenillä ollut, että on olemassa jokin auto-
tooppinen säiliö, joka on olemassa riippumatta ulkoisiksi näh-
dyistä vaikutteista ja joka määrittää sitä, kuinka vaikutteet oi-
kein vaikuttavat. Niinpä on suuri haaste, kuinka sosiaalisen ja 
kulttuurisen Suomen lisäksi myös suomalaisuus kyetään näke-
mään siitä näkökulmasta, että se ei ole muotoutunut maan ra-
jojen sisällä, vaan jatkuvassa vuorovaikutuksessa muiden paik-
kojen kanssa.

Jatkuva uhka

Raja, kynnys ja rajamaa ovat ambivalentteja tiloja, joiden avoi-
muus ja määrittelemättömyys tuottavat tarpeen määritellä niiden 
identiteettiä sekä kesyttää ja kiinnittää niihin liittyvää monimie-
lisyyttä. Ambivalenssin voi kokea uhkaksi tai mahdollisuudeksi. 
Se voi herättää paitsi torjuntaa myös halua.

Suomen tapauksessa hallitsevina ambivalenssin käsittelyssä 
näyttävät parina viime vuosisatana olleen uhka ja torjunta. Yhä 
uudelleen Suomea on käsitteellistetty erilaisten maan alueeseen 
kohdistuvien uhkien kautta. Kansainvälisen politiikan tutkija 
Pertti Joenniemen mukaan uhkakuvat ovat olleet osa kansallista 
kertomusta ja niillä on ollut identiteettiä rakentava luonne, kun 
ne ovat mahdollistaneet sekä erottautumisen että rajojen piirtä-
misen. Suomen identiteetti ja kuva Suomesta ovat määrittyneet 
Venäjän kautta ja suhteessa Venäjään. Venäjästä kerrottavat uhka-
kuvat ”dikotomisoivat sekä työntävät näin tehdessään Venäjän 
irrationaalisen, impulsiivisen, tunteiden ohjaaman, ennakoimat-
toman – ja siksi vaarallisen alueelle. Venäjästä tehdään se kont-
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rasti, jonka kautta Suomen todellinen olemus ja ideaali subjekti-
viteetti on edelleen ilmaistavissa.”32

Perinteentutkija Pertti Anttonen huomauttaa, että uhkakuvat 
toisesta konstituoivat itseä ja voivat myös lisätä itseen eli meihin 
kuuluvien keskinäistä koherenssia. Anttonen kirjoittaa: ”Uhka-
kuvat ovatkin potentiaalisia ulkoisia vaaroja ja hädän hetkiä, ja 
siksi niillä voi katsoa olevan potentiaaleina samanlainen funktio 
kuin todellisilla vaaroilla ja hädän hetkillä, joiden sanotaan luo-
van ja vahvistavan yhteistä identiteettiä ja yhteishenkeä.”33

Anttonen muistuttaa, että suomalaisen identiteetin määritte-
lyssä puolustuksellisella eetoksella on ollut merkittävä rooli. Hä-
nen mukaansa ”Suomi ja suomalaisuus konstituoituvat sellaisesta 
kokemuksesta, jonka mukaan näitä symbolisia konstruktioita jat-
kuvasti uhataan, minkä vuoksi niiden suhteen tulee jatkuvasti 
olla puolustuskannalla”.

Uhkien tuottamalla rajamaalla nimeltä Suomi ei ole muuta 
kertomusta itsestään kuin jatkuvan eronteon ja puolustautumi-
sen historia. Jos Suomi koetaan uhatuksi rajamaaksi, sille tuote-
taan neuroottinen identiteetti. Sijaitseminen rajalla koetaan tällöin 
merkitsevän sijaitsemista määrittelemättömällä ei-kenenkään-
maalla, mikä tuottaa jatkuvaa pakkoa määritellä omaa identiteet-
tiään suhteessa toisiin ja näiden muodostamiin uhkiin.

Rajamaa-Suomen kansallisessa luokittelujärjestelmässä ruotsa-
laiset ovat olleet samaan aikaan sekä tavoiteltava esikuva että ka-
teuden kohde. Venäläiset taas ovat edustaneet negaatiota, jonka 
kielteisten piirteiden varaan on rakennettu ihannoitua kuvaa it-
sestä. Vielä 1990-luvulla tehdyt tutkimukset kertoivat, että yli-
opisto-opiskelijoiden mielikuvat venäläisistä olivat negatiivisesti 
sävyttyneitä ja selvästi kielteisempiä kuin muiden kansallisuuksien 
kohdalla. Ruotsalaiset sen sijaan nähtiin puhtaiksi, muotitietoi-
siksi, rauhaa rakastaviksi, rikkaiksi ja uudenaikaisiksi.34

32.  Joenniemi 1993, 21.
33.  Anttonen 1996.
34.  Kaivola ja Rikkinen 2003, 157.
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Saattaa tosin olla niin, että suomalaiset eivät enää jäsennä iden-
titeettiään ensisijaisesti suhteessa itään ja länteen. EVAn asenne-
tutkimusten mukaan ennen vuotta 1992 suomalaisten identitee-
tin peruspilareita olivat Suomen luonto, itsenäisyyskamppailu ja 
kulttuurin erityispiirteet. Sen jälkeen Suomen aseman idän ja 
lännen välissä nähtiin menettäneen erityisasemansa identiteetti-
tekijänä. Kärkipäähän identiteetin rakennuspuina nousivat tieteel-
linen ja teknologinen kehittyneisyys ja suomalaisten koulutus- ja 
sivistystaso.35 Jos tutkimustulokset pitävät paikkansa, ne merkit-
sevät huomattavaa muutosta siinä, kuinka suomalaiset rakenta-
vat kuvaa itsestään. Nyt suomalaisten Suomi-kuvan lähtökohta-
na ei enää olisi maan sijaitseminen tietyssä maantieteellisessä ti-
lassa (luonto, idän ja lännen välissä oleminen), vaan Suomen paik-
ka ajassa (modernisoituminen) ja heterotooppisessa tilassa (Suo-
mi erityisenä osana kansainvälistä työnjakoa). Erilaisuuden koh-
taamiselle tällainen omakuva loisi paremmat edellytykset kuin 
suomalaisuuden määrittely jatkuvan uhkan kautta.

Symbolisen reaaliset vaikutukset

Kansallinen identiteetti ei ole jokin pysyvä (mielen)tila, vaan jul-
kinen, aina kesken oleva projekti. Se on kuitenkin siitä erikoinen 
projekti, että projektissa tuotetuilla kuvitteellisilla seikoilla on kou-
riintuntuvia vaikutuksia.

Valtiolliset instituutiot ja toimijat näkevät itsensä objektiivi-
siksi tahoiksi, joilla on konkreettiset, rajatut ja kohtalaisen yh-
denmukaiset päämääränsä. Valtio on olio, jonka ”reaalisuutta” ei 
tavoiteta, jos keskitytään vain sen representaatioihin. Selvimmin 
valtion reaalisuus näkyy valtiollisilla rajoilla, joissa valtion valtaa 
piirretään silminnähtävästi. Kansakunnat saattavat olla jatkuvassa 
tulemisen tilassa, mutta tämä pitää valtion tapauksessa paikkansa 
vain osittain. Valtiot pystyttävät rajoja hallitakseen alueita, jotka 

35.  Haikonen ja Kiljunen 2003, 209–210.
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ovat niille tärkeitä niiden sisältämien inhimillisten tai luonnon-
resurssien vuoksi tai koska näillä alueilla on valtioille strategista 
tai symbolista merkitystä. Rajat ovat merkkejä valtion omasta 
alueesta, merkkejä valtion vakaista suhteista naapureihinsa tai 
muistutuksia valtioiden välisestä vihamielisyydestä. Rajat ovat 
puoliläpäiseviä kalvoja, joiden kautta ihmisten, tavaroiden, rik-
kauksien ja tiedon on kuljettava, jotta valtiot voivat ottaa vastaan 
tai torjua ne.36

Nationalismia on usein kutsuttu nykymaailman uskonnoksi. 
Kansakunnat painottavat kuitenkin tilallisia rajoja enemmän kuin 
uskonnot. Juuri rajat ovat olleet kansakuntien keskeisiä poliitti-
sia instituutioita. Rajat sallivat paitsi rajalinjan vetämisen toisiin 
myös rajanvedossa muodostuneen ”oman” alueen organisoimi-
sen sitä kautta, että kansallisvaltion keskus tuottaa alueelle tietyn 
järjestyksen.37 Nykymaailmassa jokainen kuuluu johonkin kan-
sakuntaan tai ainakin kansallisvaltioon. Vaikka ihmiset kuinka 
käsittäisivät itsensä sen kautta, että he kuuluvat etnisiin, uskon-
nollisiin tai alakulttuurisiin ryhmiin, ja vaikka he kuinka näkisi-
vät itsensä kosmopoliiteiksi, he eivät voi ylittää valtioiden rajoja 
ilman jonkinlaisia kansallisvaltion antamia henkilöllisyystodistuk-
sia. Tässä mielessä kansallista tai kansallisvaltiollista identiteettiä 
ei voi valita. Se ei ole vain symbolinen vaan myös reaalinen iden-
titeettiä tuottava fakta.38

Raja on kuitenkin paitsi reaalinen myös symbolinen käsite. 
Arkemme sisältää lukemattomia, pääosin huomaamattomia rajo-
ja, joilla neuvottelemme siitä, millainen käytös ja ajattelu ovat 
missäkin soveliaita ja ketkä kuuluvat muodostuvien rajojen sisä-
puolelle, ketkä taas jäävät niiden ulkopuolelle. ”Koska rajat ovat 
symboleja, diskursseja ja instituutioita, ne ovat levinneet kaikkial-
le yhteiskuntaan eivätkä ole olemassa ainoastaan rajaseudulla”, 
kirjoittaa Anssi Paasi.39

36.  Wilson ja Donnan 1998, 8–9.
37.  Carey 2002, 199.
38.  Emt., 204.
39.  Paasi 2002, 174.
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Rajat tuottavat meitä ja muita monella eri tavalla. Institutio-
naalisilla rajoilla (raja-asemilla) tarkastetaan passit, ja valuutta 
vaihtuu (jos vaihtuu). Kulttuurisilla rajoilla vaihtuvat kielet, kaup-
paketjut, tavaramerkit, päivittäinen ruoka, pukeutumistyylit ja 
muu sellainen. Henkilökohtaisilla rajoilla taas kohtaavat erilaiset 
kokemusmaailmat.

Rajat tuottavat samaan aikaan paitsi etäisyyttä myös läheisyyttä, 
mikä näkyy hyvin sanassa ’rajanaapuri’. Rajanaapuri on joku, joka 
on rajan toisella puolella, mutta samalla myös lähellä, naapuri.

Raja ei toisin sanoen ole kulttuurin marginaalissa, sen reunalla, 
vaan kulttuuria organisoivana voimana sen keskellä. Latinan ra-
jaa tarkoittava ’limen’ merkitsee myös polkua ja tietä. Rajalta tai 
rajasta pääsee johonkin, se ei vain estä kulkua vaan myös avaa 
uusia mahdollisuuksia.

Rajaton suomalaisuus?

Identiteettimme liittyvät tiettyihin paikkoihin usein sitä kautta, 
että voimme tuntea kuuluvamme johonkin. Identifikaation koh-
teeksi voivat kuitenkin tulla hyvinkin monenlaiset paikat. Niitä 
voivat olla kodin lisäksi oma huone tai tietty piha, kotipaikka-
kunta, alue (seutu tai maakunta), kansakunta, maanosa ja maa-
pallo. Mahdollisten identifikaatioiden moninaisuudesta kertoo 
lasten keskuudessa yleinen tapa merkitä oma osoitteensa niin, 
että se sisältää paitsi katuosoitteen tai vastaavan myös seudun, 
maakunnan, maan, maanosan, planeetan ja vielä Aurinkokun-
nan, Linnunradan ja Maailmankaikkeuden.

Lapset voivat identifioida itsensä paitsi kotitalonsa asukkaiksi 
myös ihmiskunnan jäseniksi tai maailmankaikkeuden osasiksi. 
Kaikista näistä mahdollisista identifikaatioista kansallinen identi-
teetti on kuitenkin nykymaailmassa vahvin. Kansakunta on kes-
keinen tilallinen muodostelma, jonka avulla periaatteessa rajaton 
ja ääretön tila ositetaan. Tilallisesti kansakunnat käsitetään raja-
tuiksi kokonaisuuksiksi, joiden rajat merkitsevät niiden erillisyyt-
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tä toisista kansakunnista. Rajat rajaavat tietyn määriteltävissä ole-
van väestön valtioiden hallinnoinnin kohteeksi.40

Neuroottisen rajamaaidentiteetin vaikutustako vai ei, suoma-
laisuus on ollut varsin rajaava käsite. 1800-luvun suomalaisuuslii-
ke rakentui saman ajan virolais-, latvialais-, slovakialais- ja slove-
nialaisliikkeiden tapaan etnisen nationalismin varaan. Risto Ala-
puron mukaan kansakunta nähtiin orgaaniseksi kokonaisuudek-
si, jonka eri ryhmiä yhdistivät sama kieli ja muut yhteisiksi koe-
tut piirteet sekä yhteinen alkuperä.41 

Kun suomalaista identiteettiä on rakennettu korostamalla ero-
ja ulos ja samuutta sisään, ei ole juurikaan kiinnitetty huomiota 
siihen, että sisäinen ja ulkoinen riippuvat toinen toisistaan. Ala-
puro luonnehtii tätä riippuvuutta tavalla, joka ansaitsee tulla laina-
tuksi koko pituudessaan:

Suomalaisuuden kategoriaa on määritelty ahkerasti vertailuilla 
”eurooppalaisuuteen”. Ambivalenssi syntyy siitä, että yhtäältä 
suomalaisuutta puolustetaan, mutta toisaalta sillä on taipumus 
esiintyä huonompana kuin eurooppalaisuus. On kuin esillä 
olisi uusi versio sivistyneistön ja kansan suhteesta. Tässä tapauk-
sessa se kytkeytyy sisäisen ja ulkoisen suhteeseen. Julistautues-
saan suomalaisiksi sivistyneistön jäsenet näyttävät samalla ju-
listautuvan solidaarisiksi ”suomalaiselle kansalle”, ja julistau-
tuessaan eurooppalaisiksi he näyttävät irtautuvan solidaarisuu-
desta sitä kohtaan. On siis (yhäti) olemassa kulttuurinen jä-
sennys, joka erottaa suomalaisuuden eurooppalaisuudesta, ja 
aitoon etnis-orgaaniseen tapaan jäsennykseen kuuluu odotuk-
sia lojaalisuudesta ja huonosta omastatunnosta. Samalla tällai-
nen lataus korostaa suomalaisuutta rajan kokemuksena paitsi 
itään myös länteen.42

40.  Edensor 2002, 37.
41.  Alapuro 1999, 99.
42.  Emt., 111.
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Näiden huomautusten valossa myös puhetta itserasismista on 
syytä hienosyistää. Itserasismin käsitteellä on viime vuosina ha-
luttu purkaa niitä suomalaisen omakuvan negatiivisia vaikutuk-
sia, jotka ovat syntyneet siitä, että sivistyneistö on suhtautunut 
ennakkoluuloisesti kansaan, jota se on määritellyt. Itserasismin 
käsite on tervetullut muistuttaessaan siitä, että Suomi-kuva ja 
suomalaisuutta koskevat käsitykset ovat muodostuneet kahden 
Suomessa vaikuttaneen mutta myös muualta vaikutteita saaneen 
kulttuurin – enemmän tai vähemmän kosmopoliittisen sivisty-
neistön ja kansan kulttuurin – keskinäisessä kamppailussa.43 Aja-
tusta itserasismista ei kuitenkaan tulisi tulkita niin, että olisi po-
liittisesti korrektia pidättyä kaikenlaisesta Suomeen ja suomalai-
suuteen kohdistuvasta kritiikistä. Kaikkea kritiikkiä ei tule leima-
ta itserasismiksi. On tärkeää kyetä erottamaan toisaalta sivisty-
neistön kansaan kohdistuva ennakkoluuloisuus ja suoranainen 
rasismi ja toisaalta kritiikki, joka kohdistuu sellaisiin suomalaisen 
kulttuurin (paljolti sivistyneistön vaikutuksesta syntyneisiin) piir-
teisiin, jotka ovat osoittautuneet nykymaailmassa ongelmallisiksi. 
Esimerkkinä tällaisista mielellään harteilta karistettavista piirteis-
tä voi mainita suomalaisen kulttuurin edelleen sisältämän kohta-
laisen vahvan yhdenmukaisuuden paineen.

Mono- vai monikulttuurinen Suomi?

Fennomaaninen Suomi tuli tiensä päähän jo joitakin vuosikym-
meniä sitten. Jos fennomaanien Suomea luonnehtivat monokult-
tuurisuus, Suomi-keskeisyys ja jonkinlainen yksituumaisuus, on 
fennomanian jälkeinen Suomi monikulttuurinen, aiempaa huo-
mattavasti vähemmän Suomi-keskeinen ja monessa suhteessa men-
nyttä Suomea moniäänisempi. Kun fennomaaninen Suomi yhte-
näistettiin tekemällä eroja toisiin (ruotsalaisia emme ole, venäläi-

43.  Sivistyneistön ja kansan suomalaisuuspuheen eroista ja yhtymäkohdista 
ks. Ruuska 1999b.
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siä meistä ei tule…), eivät Venäjä ja Ruotsi nykyään ole enää ai-
nakaan ainoita torjunnan ja halun kohteita. Suomalaisuus ei enää 
automaattisesti määrity yhdeksi ja vain yhdeksi asiaksi. Jos fen-
nomaanien Suomessa sivistyneistö kertoi, missä Suomi seisoo, 
määrittyy suomalaisuus nyt kasvavasti populaarikulttuurin piiris-
sä. Kulttuurista valtaa eivät käytä niinkään professorit kuin mark-
kinat, joille kysymys kansallisuudesta ei ole läheskään yhtä tärkeä 
kuin ammoisille akateemisten oppituolien haltijoille.

Ovatko portit siis auki sille, että lukemattomien järvien maa 
on valmis myös lukemattomien kulttuurien maaksi? Kaksi johta-
vaa maahanmuuttoasiain virkamiestä kirjoitti Helsingin Sanomis-
sa 16.10.1999: ”Tavoitteena on monikulttuurinen yhteiskunta, eikä 
tämä tarkoita sitä, että joutuisimme luopumaan omasta kulttuu-
ristamme. Tulee ainoastaan oppia elämään rinnakkain, hyväksy-
mään erilaisuus luonnollisena elämään kuuluvana asiana.”44 Vir-
kamiesten tarkoitus on epäilemättä hyvä, mutta heidän sanava-
lintansa eivät välttämättä olleet onnistuneimpia mahdollisia. Kir-
joitus sisälsi oletuksen siitä, että on olemassa jokin muuttumaton 
ja homogeeninen suomalainen ”oma kulttuuri” ja että se säilyisi 
koko lailla entisellään siitä riippumatta, että erilaisuus (siis jokin 
muu kuin tuohon ”omaan kulttuuriin” sisältyvä erilaisuus) hy-
väksytään ja kulttuurien rinnakkain oloa opetellaan.

Suomi on kuitenkin aina ollut monikulttuurinen jo siinä mie-
lessä, että maassa on ollut paitsi useita erillisiä ”etnisiä” kulttuu-
reita (suomalaiset, suomenruotsalaiset, saamelaiset, romanit jne.) 
myös luokkapohjaisia kulttuureita, kuten työväenkulttuuri omine 
kauppoineen, pankkeineen, urheiluseuroineen, kulttuuriyhdis-
tyksineen ynnä muineen.45 Tästä huolimatta monikulttuurisuus 
on Suomessa yhä uudelleen käsitetty nimenomaan maahanmuu-
ton seurausilmiöksi. Kuten Outi Lepola huomauttaa, se on näh-
ty haasteeksi nimenomaan maahanmuuttajille, joiden tulee saa-
vuttaa ”kyky toimia kahdessa kulttuurissa, käyttää kahden kult-

44.  Sit. Lepola 2000, 196.
45.  Lepola 2000, 199; vähemmistöistä ks. Dahlgren ja muut, toim. 1996.
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tuurin kieltä”. Ei-maahanmuuttajien tehtäväksi on nähty, että 
heidän täytyy oppia ottamaan huomioon maahanmuuttajien ”ta-
vallisesta poikkeava kulttuuritausta”. Lepola huomauttaa, että 
kulttuuri esitetään tässä yhteydessä ikään kuin matkatavaraksi, 

”jonka voi ottaa mukaansa kotimaasta lähtiessä ja siirtää uuteen 
paikkaan, jossa se voi säilyä huolimatta siitä, että uusi asuinmaa 
on erilainen”.46 Suomalaisessa monikulttuurisuuskeskustelussa 
oletuksena näyttää siis kaiken kaikkiaan olleen se, että maahan-
muuttajat eivät muuta suomalaista kulttuuria ja että maahan-
muuttajien oma kulttuuri säilyy sekin muuttumattomana uudes-
sa asuinmaassa.

Onko tälle asenteelle vaihtoehtoja? Entä keiden asiasta tulisi 
keskustella ja missä? Näihin kysymyksiin etsitään vastauksia kir-
jan viimeisissä luvuissa.

46.  Lepola 2000, 210.
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8.  Toisen nahoissa ja vähän sanoissakin
 Petri Ruuska

Suomalaiset olivat 1800-luvulta 1900-luvun alkupuolelle euroop-
palaisittain toisia, mongoleita väärässä paikassa; nyt suomalaiset 
ovat kuitenkin eurooppalaisia. Rodunvaihto kuulostaa ällistyttä-
vältä, sillä usein ihmisrotujen ajatellaan olevan olemassa luonnos-
taan, luonnon pakosta. Miksi näin ajattelemme? Siksi, että niin 
meille on kerrottu. Omin silmin jokainen voi todistaa, että ih-
misten ihonväri ja muut vastaavat tunnusmerkit vaihtelevat, mut-
ta nämä erilaiset havainnot on järjestänyt rotuopiksi luonnon si-
jasta tiede. Tiede taas on toisinaan tiukasti kytkyssä valtapolitii-
kan kanssa.

Tässä luvussa tarkastelen suomalaisten vaihtelevia rodullisia 
kohtaloita. Tarkoitukseni on kysyä, mitä opittavaa voisi olla sen 
ymmärtämisestä, että eräiden vuoden 1955 pohjoismaisten tieto-
sanakirjojen mukaan1 isoäitini ja -isäni olivat keltaisia mongolei-
ta, kun taas vain hetkeä myöhemmin he ja minä itse kuulumme 
valkoisiin eurooppalaisiin. Tällä tavoin suomalaisuudesta aukeaa 
mahdollisesti ainutlaatuinen näköala rotuoppiin, ja sen avulla 
voidaan ehkä ymmärtää mitä on olla toisten nahoissa. Esimerk-
kien avulla pohdin myös, miten opiskelijat maailman rodullisuu-
den näkevät. 

Roduttamista voi myös pitää esimerkkinä siitä, että kansalli-
sen identiteetin rakennuspalikoissa on usein mukana elementte-
jä, joiden alkuperäinen tarkoitus onkin ollut kuvata toisia. Ke-
nen sanoilla siis kulloinkin itseämme kuvaamme ja mitä siitä 
seuraa?

1.  Tämän jälkeen mongolimaininnat katoavat, ks. Aro 1985, 206.
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Toisista tietäminen

Anthony D. Smith tekee jaon etnisiin yhteisöihin ja etnisiin ka-
tegorioihin. Ensimmäinen viittaa eräänlaiseen koettuun meisyy-
teen ja yhteisön omaan tietoisuuteen yhteisyydestä. Sen mukai-
sesti ajatellen etnisillä me-ryhmillä on omaa erityistä tietoa itses-
tään, esimerkiksi tietoa yhteisistä myyteistä, symboleista, muis-
toista, arvoista, traditioista, rituaaleista ja tavoista.2 Vaikka kaikki 
tietämys ei aina olekaan tiedostettua, ryhmän jäsenet kuitenkin 
osaavat toimia ryhmän kannalta oikealla tavalla – harva suoma-
lainen esimerkiksi harkitsee kerta kerran jälkeen, kuinka lähellä 
keskustelukumppania voi jutellessa seistä, mutta osaa silti ottaa 
oikean etäisyyden ja taatusti tunnistaa sen rajan jonka ylittämi-
nen merkitsee liiveihin uimista. Tieto oikeista tavoista toimia 
siirtyy suurelta osin hiljaisesti sukupolvelta toiselle, yhdessä eläen, 
ilman erityisiä opetustuokioita. Sen lisäksi on myös laajamittaista 
harkittua opetusta. 

Erityisesti kansat ovat niin suuria yksiköitä, että niiden jäsenet 
eivät koskaan voi tuntea tai tavata kaikkia niihin kuuluvia ihmi-
siä, ja siksi yhteisyys on kerrottava olevaksi. Yhteisyyden tunne 
syntyy kertomalla kansasta ja sen kohtaloista tosia ja väritettyjä 
tarinoita niin kouluissa kuin joukkotiedotusvälineissäkin. Se, että 
kansakunnan erilaiset ihmiset eivät voi tavata kaikki toisiaan, ei 
ole pelkästään lähtökohta vaan myös edellytys yhteisyyttä ja eri-
tyisesti etnistä yhteisyyttä koskevien selitysten uskottavuudelle. 
(Aihetta käsitellään tarkemmin luvussa 5.) Huolimatta yhteisyy-
den tehdystä luonteesta tuloksena on tunne ja tieto siitä, että 
esimerkiksi itse uskon tuntevani mitä suomalaisuus on (näin var-
sinkin silloin, kun en kysy ”mitä suomalaisuus on?”) ja että tie-
dän takuuvarmasti olevani suomalainen. 

Smithin etninen kategoria puolestaan viittaa muiden antamiin 
määritelmiin. Roomalaishistorioitsija Tacituksen Germania3 on 

2.  Esim. Smith 1998, 192.
3.  Tacitus 1988.
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tästä hyvä esimerkki: siinä kuvataan kansa toisensa jälkeen, mut-
ta ei kansojen omin sanoin. Niin sanotuista toisista meillä on 
vain ulkopuolisen tietoa, ja etnisen kategorian voidaan ajatella 
viittaavan nimenomaisesti siihen, mitä ulkopuolisista toisista ajat-
telemme ja uskomme tiedettävän – esimerkiksi, että ”ne” tulevat 
keskustellessa liian lähelle tai että vielä 1980-luvulla saattoi täältä 
katsoen olettaa ”niiden tulevan hyvin toimeen keskenään, ovat-
han he jugoslaaveja”. Kirjan johdannossa jo todettiin, että katego-
riat ehkä korjaantuvat stereotyyppejä herkemmin uusien tietojen 
myötä. Tässä käsittelen stereotyyppejä toisia koskevan tiedon ala-
lajina.

Toisista tietäminen ei synny hetkessä. Stuart Hall kuvaa, kuin-
ka eurooppalaiset alkoivat katsella lähi-itää 1400–1800-luvuilla.4 

Se, millaiselta näkymä näytti, oli paitsi havaintojen myös aiempien 
toisia koskevien ”tietojen” sävyttämää. Tiedon lähteitä olivat an-
tiikin klassinen tieto, uskonnolliset ja raamatulliset lähteet, my-
tologia ja matkalaisten kertomukset. Toisista tietämisessä on näin 
monia historiallisia toistensa päälle rakentuvia kerroksia, joissa to-
tuus ja taru yhdistyvät omituisin tavoin – karttojen reunoilla ih-
miset ja eläimet sekoittuvat ja kadottavat tutut muotonsa.5

Erinomainen kirja toisista tietämisen pohtimiseen on Johan-
nes de Plano Carpinin teos Mongolien historia: Matka tartarien 
maahan vuosina 1245–1247.6 Tämä fransiskaanimunkki sai tehtä-
väkseen hankkia tietoja mongoleista ja solmia yhteyden kristi-
kunnan johdon ja Eurooppaa ryökyttävän kaanin välille. Mat-
kastaan hän kirjoitti mainitun kirjan, joka esittäytyy silminnäki-
jän todistuksena vieraasta kansasta: ”Ja mitä tahansa kirjoitankin, 
siihen voitte varmasti luottaa … Minä siis näin kaiken itse ja 
omin silmin tai kuulin asiat tartarien vankeina olevilta kristityil-
tä, joita pidin luotettavina”. Ehkä ajattelemme nykyisen tietokä-

4.  Hall 1999d, 107.
5.  Ks. esim. Fredriksson 1993, 10, tai http://www.csc.fi/karttakokoelmat/

fkk/ Terrarum Orbis Tabulam.
6.  de Plano Carpini 2003 [1247].
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sityksemme mukaan, että juuri tällaiseen aistein todistettuun voi 
todellakin luottaa, ja muun muassa tällaisena de Plano Carpinin 
paikoin hyvin yksityiskohtaista kuvausta tulee myös ihailleeksi. 
Kuitenkin, taas kerran tunnetun rajoilla, vastaan vyöryvät tuskin 
ihmisen kaltaiset olennot munkin kuvatessa tiedonlähteidensä – 
hovissa oleilevien venäläisten kirkonmiesten – kertomusten mu-
kaisesti niitä kansoja, joihin mongolit ovat valloituksillaan tör-
männeet. Puoli-ihmiset muistuttavat kuvauksiltaan suuresti ellei-
vät peräti identtisesti esimerkiksi niitä hahmoja, joita Tacitus ku-
vaa Germaniansa lopuksi vuonna 977 ja jotka löytyvät myös vuosi-
satoja de Plano Carpinin Mongolian matkan jälkeen oppineiden 
teoksista. Keskeinen mieltä kääntävä kysymys tietysti on, kuin-
ka paljon myös omassa tiedossamme on vastaavia aineksia, sellai-
sia syvään juurtuneita opetuksia, joiden vuoksi yksinkertaisesti 
näemme asiat tietyin tavoin. Kuinka paljon toisista tietäminen 
rakentuu aina vanhojen ennakkoluulojen ja tarinoiden päälle?

Päivi Rantanen toteaa, että keskiajan matkakirjallisuudella oli 
kolme funktiota. Ensinnäkin ne olivat matkalaisille suunnattuja 
varoituksia, joissa kehoitettiin karttamaan tiettyjä seutuja, toisek-
si niiden tarkoituksena oli vedota kauhun ja ihmetyksen keinoin 
lukijoiden mielikuvitukseen ja kolmanneksi ne tuottivat kerto-
jalle ja yleisölle mielihyvää korostamalla oman kulttuurin ete-
vämmyyttä kuvaamalla toinen primitiiviseksi. Kuten Rantanen 
kertoo, suomalaisetkin saivat jo varhain olla matkakirjallisuudes-
sa amatsonien, kyklooppien ja hihnajalkaisten rooleissa.8

Oman kulttuurin etevyyden todistelu muiden kustannuksella 
ei ole pelkästään ilkeyttä. Toisista tietäminen ja heistä kertomi-
nen on reitti oman itsen tunnistamiseen. Kun kuvailee toista, tu-

7.  Heti fennien kuvauksen jälkeen maailma päättyy kirjan viimeisessä kap-
paleessa näin: ”Muu on jo tarunomaista. Helluseilla ja oksioneilla sano-
taan olevan ihmisen kasvot ja piirteet, mutta villieläimen ruumis ja raa-
jat. Tätä ei ole lähemmin selvitetty, joten minä jätän asian avoimeksi”. 
Tacitus 1988, 77.

8.  Rantanen 1997, 31.
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lee kuvailleeksi myös itsensä. Ajattelemme usein toisia (ja varsin-
kin itseä) koskevan stereotyyppisen kuvailun olevan halventavaa, 
mutta stereotyyppi on myös jotakin muuta. Se luo järjestystä 
maailman loputtomaan moninaisuuteen ja esittää vaikean asian 
helposti sulavalla tavalla; samalla se kertoo stereotyypin laatijan 
omista arvoista, asemasta, oikeuksista, tuntemuksista eli asioista, 
joihin kuvaajan oma itsekunnioitus ja ymmärrys paikasta maail-
massa perustuu. Walter Lippmannin sanoin: ”[Stereotyypit] ovat 
traditiomme linnoitus, jonka puolustuksen suojassa meidän on 
mahdollista tuntea olevamme turvassa ottamassamme positios-
sa.”9 Kun siis keskiajan oppineet kertoivat pohjoisten asukkaiden 
primitiivisistä ja pelottavista taikakeinoista,10 he samalla kertoivat 
itse itselleen olevansa sentään kunnon kristittyjä.

Myös muilla kuin eurooppalaisilla on traditioiden linnoituk-
sia. Pekka Korhonen kirjoittaa, että kiinalaiset nimittivät aika-
naan portugalilaisia ”ulkobarbaareiksi” tai ”ulkomaan paholai-
siksi”.11 Ylipäätään eurooppalaiset nähtiin sivistymättömiksi, ei-
väthän he osanneet puhua, lukea tai kirjoittaa kiinaa. Poikkeuk-
siakin oli. Kiinassa vuosina 1582–1610 elellyt jesuiitta ja suuri op-
pinut Matteo Ricci (1552–1610) piirsi maailmankartan, johon kei-
sarikin tutustui. Korhonen kertoo, että Ming-dynastian historias-
ta löytyy pieni merkintä tapauksesta: ”Tämän kartan mukaan 
maail massa oli viisi mannerta, joista Aasia oli yksi, Eurooppa toi-
nen, jne., ja näillä mantereilla oli satoja valtioita. Oli vaikea aja-
tella näin oudolla tavalla, mutta koska tämä henkilö [Ricci – PR] 
oli saapunut kaukaa omasta maastaan, varta vasten Kiinaan, niin 
tällaisenkin ajatuksen saattoi antaa olla olemassa, eikä sen esittä-
jää pitäisi pilkata.”12 Kiinasta länteen oli oikeasti olemassa vain 

”intiaa”. Aivan mitättöminä eurooppalaisia ei sentään pidetty, sil-
lä Riccille suotiin kunnia paavin edustajana lyödä päänsä yhdeksän 
kertaa lattiaan tyhjän valtaistuimen edessä.

9.  Sit. Dyer 2002, 45.
10.  Rantanen 1997.
11.  Korhonen 2004.
12.  Emt., 28.
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Monilla sivilisaatioilla on varmasti omanlaisensa tapa katsella 
kauas, eivätkä yksityiskohdat ehkä ole kovin tärkeitä ellei tiivistä 
kanssakäymistä ole. Maailman kasvaessa yhteen merkittävien tie-
tojen määrä kuitenkin lisääntyy. Toisista tietäminen tulee euroop-
palaisittain erityisen tärkeäksi nimenomaan 1400-luvulta alkaen. 
Portugalilaiset alkoivat tutkia tosissaan Afrikan länsirannikkoa 
1400-luvun alussa ja noin sata vuotta myöhemmin maapallo oli 
purjehdittu ympäri. Suurten merimatkojen ansiosta eurooppa-
laisten oppineiden korviin alkoi hyvin lyhyessä ajassa tulla tietoja 
tyystin uudenlaisista tavoista elää. Voidaan ajatella, että tämä val-
tava uuden tiedon määrä herätti hämmennystä, joka oli jollakin 
tavalla taltutettava. Yksi tapa on luokittelu.

Rotuoppi

Rotuoppi, maailman luokittelun yksi tapa, on eräs tieteen surul-
lisimmista saavutuksista. Sen alku liittyy eurooppalaisen maail-
man avautumiseen ja sen seurauksena tehtyjen ihmisiä koskevien 
havaintojen järjestämiseen luonnontieteellisen mallin mukaan. 
Ensi alkuun siinä ei ehkä ole ollut ajatusta ihmisrotujen hierarkias-
ta, mutta myöhemmin tunnetuin seurauksin kyllä.

Rotuopissa on yksinkertaisesti kyse siitä, että ihmisten ajatel-
laan jakautuvan tunnistettavasti eri rotuihin. Rotunimikkeitä on 
erilaisia – esimerkiksi euripidinen, mongolidinen ja negridinen 
on yksi käytetty jako, toinen jakaa ihmiset lappalaisiin, tataarei-
hin, itäisiin aasialaisiin, eurooppalaisiin, neekereihin ja amerik-
kalaisiin, kolmas luokittelu kaukasialaiseen, mongoliseen, neekeri-
rotuun, amerikkalaiseen ja malaijilaiseen rotuun13 – mutta mitä 
sanoja minäkin aikakautena käytetäänkin, puhtaimmassa muo-
dossa oppi tekee aina muutamia asioita. Ensimmäiseksi se nimeää 
rodut, toiseksi se sijoittaa eri ihmiset johonkin ja vain johonkin 
rotuluokista antamatta mahdollisuutta olla kuulumatta näistä 

13.  Ks. Kemiläinen 1993.
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mihinkään (”sekarotuisilla” on kuitenkin omat perusluokista joh-
detut luokkansa) ja lopuksi se sijoittaa rodut johonkin luonnolli-
seksi ajateltuun paikkaan maapallolla. Yleisesti arkipuheessa ro-
tuoppi ilmenee paikallistuneena maailman värisyytenä: valkoiset 
asuvat Euroopassa, mustat Afrikassa, keltaiset Aasiassa ja punai-
set Amerikassa. Samalla on päivänselvää, ettei tämä pidä nyky-
maailmassa paikkaansa.

Viimeinen lisäys tähän järjestelmään on se, että eurooppalaiset 
rakensivat väreistä hierarkkisen järjestyksen. Aluksi järjestys kos-
ki kaikkien värien keskinäisiä suhteita, mutta lopulta koko sys-
teemi typistyi kaksiluokkaiseksi: värillisiä olivat keltaiset, mustat 
ja punaiset, ja näiden eurooppalaiset oppineet katsoivat olevan 
valkoisten eurooppalaisten alapuolella. Kuten aiemmin kuvatuis-
sa toisista tietämisen erikoisuuksissa, myös tässä tietämisen koh-
teilla on hyvin vähän sanottavaa siihen, kuinka heidät luokitte-
lussa käsitetään.

Suomalaiset mongoleina

Suomalaiset ovat rotuopin kannalta siinä mielessä mielenkiintoi-
nen esimerkki, että kansana suomalaiset on sijoitettu rotuteoriois-
sa kahteen luokkaan ja näiltä osin eri puolille kaksinapaista hie-
rarkiaa.

Suomalaisten rodullistamisen alku liittyy aivan toisenlaiseen, 
ajatelluista rotupiirteistä poikkeavaan seikkaan, kieleen. Kun aika-
naan tuli tärkeäksi pohtia kansakuntien alkuperää ja niiden sivis-
tyksen syvyyttä, ajateltiin kielen ilmentävän kunkin kansan omin-
ta kulttuuria. Aira Kemiläisen mukaan jo vuonna 1544 Sebastian 
Münster kiinnitti huomiota siihen, että suomen kieli oli erilai-
nen kuin ruotsi.14 Seuraavalla vuosisadalla esitettiin jo näkemyk-
siä suomen ja unkarin sukulaisuudesta ja 1700-luvun puolimais-
sa Suuren Pohjan sodan ruotsalaiset sotavankiupseerit törmäsi-

14.  Emt.
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vät Siperiassa väestöryhmiin, jotka puhuivat suomea muistutta-
via kieliä. Havainnot kertoivat, että suomi poikkesi radikaalisti 
lännempänä puhutuista kielistä ja oli tällaisenaan arvoitus; sen 
sijaan idässä puhe kuulosti kutakuinkin samalta. Suomensukui-
sia kieliä seurattiin siten 1800-luvulla itään ja lopulta näiden kiel-
ten ja myös suomen – ja sen ajan ajattelun mukaan suomalaisten 
– ”alkukoti” paikannettiin Uralille.

Suomalaisille oli näin saatu laadittua sukupuu ja sen juurien 
historiallisella syvyydellä voitiin jopa ylpeillä. Ongelmallista tule-
vaisuuden kannalta kuitenkin oli, että juuret olivat nykyiseen 
asuinpaikkaan nähden väärässä paikassa. Itse asiassa vaellusteoria 
kertoi, että suomalaiset olivat alun alkaen aasialaista alkuperää, ja 
eurooppalaisesta näkökulmasta Aasia on leimattu toiseksi. Aasia-
laisia ihmisiä kuvattiin luokituksissa eri sanoilla kuin eurooppa-
laisia ihmisiä, ja jo paremmin kasvien luokittelijana tunnetun 
Carl von Linnén ihmisluokituksissa puhe ei koskenut ainoastaan 
eroja sinänsä, vaan näillä eroilla oli myös etumerkki.15 

Kun lisäksi toisista tietämisellä on syvänteensä, joissa majaile-
vat niin pelot ja ennakkoluulot kuin myös de Plano Carpinin 
teoksen kaltaiset painetut muistot 1200-luvun mongolivalloituk-
sista, kääntyi loistokas mongolimenneisyys pian taakaksi. Suoma-
laiset leimattiin vieraiksi ja eurooppalaisia alemmiksi henkisten 
kykyjensä ja ulkonäkönsä sulokkuuden suhteen. Tämän seurauk-
sena suomalaisista tuntui olevan lupa puhua varsin lennokkaasti. 
Muun muassa 1870-luvulla yliopistonsa tykeillä tulittamisesta sui-
vaantunut ranskalainen antropologi päätti kostaa ja selitti hal-
veksimansa preussilaiset suomalaisten jälkeläisiksi. Tämän seu-
rauksena ”finnenfrage” vaati tieteellisiä selvityksiä, joiden avulla 
preussilaisten suomalaisperimä voitiin kumota.16

Suomalaisittain tilanne oli kiperä. Kun kyse on tieteestä, ei vas-
taukseksi riitä toivotus suksia suolle. Tämän sisältöistä viestiä 
yritti kuitenkin lähettää muun muassa J. V. Snellman toteamalla 

15.  Emt., 40.
16.  Emt., 98.
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voivansa suomalaisena olla täysin välinpitämätön kunniasta kuu-
lua kaukasialaiseen rotuun. Pidemmällä aikavälillä tällainen vas-
taus olisi ollut oikeampi kuin se mitä seurasi. Suomessa katsot-
tiin tehtäväksi osoittaa, etteivät suomalaiset kuulu mongoliro-
tuun. Tämä tehtiin esimerkiksi kallonmittauksin, joiden tulok-
set saatettiin kansainvälisen tiedeyhteisön tietoon. Tietojen läpi-
meno kansantajuisiin tietosanakirjoihin kesti eri maissa aina 1900-
luvun puoliväliin saakka.

Vuonna 1948 julkaistu Heikki Wariksen teos Suomalaisen yh-
teiskunnan rakenne osoittaa omalla tavallaan mongolikeskustelun 
tärkeyden. Sen väestöllistä rakennetta koskeva luku alkaa ”mon-
goliperäisyyden” kumoamisella tutkimustuloksiin vetoamalla ja 
toteamalla, että ”Suomen kansa on rodullisesti hyvin yhtenäinen”. 
Kolme ”lukumäärältään ja merkitykseltään aivan mitättömän pien-
tä rodullista vähemmistöä” ovat lappalaiset, mustalaiset ja juuta-
laiset – kaksi jälkimmäistä ”Suomen kansalle rodullisesti täysin 
vieraita”. Ajan ajattelua kuvaa hämmentävällä tavalla myös mai-
ninta, että koska juutalaisilla ei Suomessa ole taloudellista vaiku-
tusvaltaa eikä valtiollista merkitystä, ei Suomessa myöskään ole 

”lainkaan ns. juutalaiskysymystä”. Näin siis juuri sodan päätyttyä.
Menneille ei kannata heristellä sormea eikä Wariksen ansioita 

yhteiskuntatieteilijänä nollata. Teksti kertoo oman aikansa mer-
kittäviksi koetuista ajattelutavoista, joiden lumoissa tuolloin ol-
tiin. Tässä hengessä Suomessa harjoitettiin rotuajattelua myös 
suhteessa saamelaisiin siirtämällä alempirotuisen leimaa heihin.17 
Tiettyä kelvottomuutta näki Waris myös suomalaisuudessa itses-
sään ja päätyi suosittelemaan ”rotuhygieniaa” ”rappeutuneiden” 
määrän vähentämiseksi.18 Rodullinen yhtenäisyys näyttäytyy Wa-
riksen oppikirjassa voimavarana – mitään uutta ajatustavassa ei 
tuolloin ilmeisesti ollut.

Todistelemalla suomalaiset eurooppalaisiksi hyväksyttiin samal-
la rotuoppi keskeisine väitteineen. Kun koulukirjoissa ja muissa 

17. Aiheesta enemmän Isaksson 2001.
18.  Aiemmista rotuhygienisista pyrinnöistä tarkemmin Mattila 1999.
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teoksissa julistettiin ilosanomaa, opetettiin samaan aikaan ja ehkä 
viattomastikin sitä samaa eurooppalaista ylemmyyttä ja omahyväi-
syyttä, joka oli vain hetkeä aiemmin suomalaisittain mielipahaa ai-
heuttaneiden rasististen väitteiden takana. Opetus meni perille. Sen 
voi huomata vielä 2000-luvullakin: ”Vaikuttaa vakavasti siltä, että 
Ruotsissa lietsotaan suorastaan kansallisvihaa suomalaisia kohtaan. 
Nyt jää vain odottamaan, että käyttöön otetaan vanha iskulause 
’en finne igen’ (’suomalainen – taas’) kuten aina silloin kun Ruot-
sissa tapahtui jokin henkirikos. Saman tien sopii kaivaa julkisuu-
teen ruotsalaisten keksimä pilkka: suomalaiset ovat mongoleja.”19

Lahden hemohes-hiihtojen nöyryytyksen yhteydessä esiin put-
kahtanut mongolimuisto on vain yksi esimerkki siitä, että kanso-
jen arvojärjestys on tallessa: mongoli on edelleen pilkkanimi. Tämä 
ei ehkä ole yllätys. Kuten Anssi Paasi kirjoittaa, vasta 1970-luvul-
la koulujen maantiedon kirjoista katosi kansojen luokittelu, tois-
ten vähättely toisten kustannuksella.20 Monet elossa olevat suo-
malaiset on koulun penkillä opetettu uskomaan tämä tietona, 
eikä näitä opetuksia voi helposti karistaa mielestään.

Säröjä selitysten yhtenäisyydessä

Eräs keskieurooppalainen opiskelija ihmetteli sähköpostiviestissä 
taannoin, miksi suomalaiset ovat vielä nykyisinkin niin kovin 
kiinnostuneita rodun kaltaisista käsitteistä. Oikaisin – ehkä hie-
man tuohtuneena – että suomalaisista yleisesti ottaen en tiedä, 
mutta itse kyllä olen erittäin kiinnostunut, kiitos muiden muassa 
opiskelijan edesmenneiden maanmiesten. Kysymys jäi kuitenkin 
hiertämään. Pitääkö asiaa tosiaankin jankata loputtomiin ja kiin-
nostaako se enää ketään? Kesän 2004 rotu/älykkyys-keskustelut 
tiedotusvälineissä tarjosivat tähän yhden vastauksen.21

19.  Iltalehti, pääkirjoitus 28.2.2001.
20.  Paasi 1998.
21.  Professori Tatu Vanhanen väitti Helsingin Sanomien elokuun kuukausi-
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Luvussa 3 esitelty dokumentti Menneisyyden varjot: Aasialai-
nen kansa pohjanmeren rannalla on esimerkki toiseuden katsomi-
sesta ja eron ihmettelystä. Skandinaavisesti oudoksi merkitty kie-
li merkitsee kansan oudoksi, mahdollisesti muualta tulleeksi, ja 
kieltä seuraamalla päädytään aasialaisiin kasvoihin. Kieli ja rotu-
puhe yhdistyvät arkiajattelulle tyypilliseen tapaan ongelmattomas-
ti, ja myös kasvojen ja paikan kytkös on ilmiselvä: tämän näköi-
set ihmiset asuvat tietyssä paikassa, Aasiassa. Tähän ajatusketjuun 
tarttui ohjelmaa seurannut katsoja Aamulehden Allakka-viikko-
liitteessä julkaistussa palautekirjeessään toteamalla, etteivät suo-
malaiset ole mongoleja.22

Palautekirjeessä on yksi mahdollinen tulkinta ohjelmasta. Sii-
nä näkyy kaikuja vanhasta suomalaisten rodullistamisesta ja sen 
aiheuttamasta mielipahasta, samoin tutusta ja ajast’aikaan jatku-
vasta Ruotsi–Suomi-maaottelusta. Tällaisena se ei ole mitenkään 
tavaton. Tyypillistä tällaiselle puheelle on, että siinä kiistetään suo-
malaisten aasialaisuus, mutta samalla tullaan tuottaneeksi uudel-
leen se rotuhierarkia, joka taustalla piilee.

Olen pyytänyt Tampereen yliopiston opiskelijoita tulkitsemaan 
palautekirjettä saadakseni tietää, mitä itseäni nuoremmat näistä 
asioista ajattelevat. Koska olen kysynyt asiaa melko pieneltä jou-
kolta ja vain yhden instituution sisältä löytyviltä ihmisiltä, eivät 
vastaukset kerro, miten maa todellisuudessa makaa. Silti vastauk-
sissa on nähtävissä tulkintojen kirjo entisen mustavalkoasetel-
man sijasta, ja näiden monien tulkintojen voi turvallisesti sanoa 
olevan mahdollisia tässä ajassa. Yleisin tulkinta kirjoituksesta on, 
että hierarkkinen rotuajattelu on aikansa elänyt, mutta tästä huo-
limatta osa vastaajista tunnistaa kirjoituksesta ilmenevän ajatus-
tavan itsessään:

liitteessä: ”Ei afrikkalaisten huono-osaisuus ole meidän valkoihoisten 
syytä. Kun suomalaisten keskimääräinen älykkyysosamäärä on 97, Afri-

kassa se on 60–70. Erot älykkyydessä on merkittävin huono-osaisuutta 
selittävä ilmiö.” Tutkimustulosten ja johtopäätösten pätevyys kiistettiin 
useissa lehtijutun jälkeisissä puheenvuoroissa.

22.  Dokumentin argumentaatio ja kirje on esitetty luvussa 3. 
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Kirjoitus ehkä heijastelee yhteiskunnan tietynlaisia arvoja. Vaik-
ka kirjoittajan asennetta karsastankin, tunnistan silti itsessäni-
kin pienen äänen jonka mielestä paljon mieluummin näkisin 
juureni Keski-Euroopassa kuin Siperian perukoilla. Joten lo-
pulta ehkä – kaikesta paheksunnasta huolimatta – täytyy ihail-
la kirjoittajan rohkeutta tuoda julki se, mitä monet ehkä ajat-
televat hiljaa mielessään. (b17)

Jako parempiin ja huonompiin alkuperiin on siten edelleen mah-
dollinen vanhassa muodossaan, mutta ei kuitenkaan reflektoimat-
ta. Oma aikamme on tietoinen niistä seurauksista, joihin ajatte-
lutapa on johtanut, ja on vaikea sulkea ajatteluaan tältä; silti yhtä 
vaikeaa on rehellisyyden nimissä olla myöntämättä toiveitaan, 
mikäli ne ajattelussaan tunnistaa. Katkelma on yksi esimerkki 
opiskelijoiden antamista tulkinnoista, joissa eurooppalaisuudella 
on positiivisempi merkitys verrattuna aasialaisuuteen, vaikka hie-
rarkkisen järjestyksen kestämättömyys tiedostettaisiinkin. 

Toisenlaisissa tulkinnoissa eurooppalaisuus on itsestäänselvyys:

Onhan se mielettömän hienoa ajatella, että meissä virtaisi pi-
sara aasialaista verta. Kuka haluaisikaan olla sisäsiittoisuuden 
tulosta. (b143)

Aasialainen pisara on ehkä mahdollinen, ja sellaisena tervetullut 
pikantti lisä siihen, mikä totta on. Eräässä tulkinnassa on myös 
etnoeskapismiksi nimetty toive eksoottisesta veripisarasta: ajatus 
siis on, että eurooppalaisuus on lopulta fakta ja sellaisenaan kaik-
kea muuta kuin jännittävä. Useissa tulkinnoissa etnisten alkupe-
rien sekoittuminen aikojen saatossa katsotaan kuitenkin toden-
näköisimmäksi vaihtoehdoksi ilman etumerkkejä.

Totta on, että kielemme, samoin kuin geenimme, ovat osittain 
aasialaista alkuperää. […] Jos kerran esi-isistämme 80 prosent-
tia on tullut Baltiasta, Keski-Euroopasta ja Skandinaviasta, 
niin ovatko puuttuvat 20% aasialaisia esi-isiä? Jos näin on, vä-
hättelee kirjoittaja suuresti tätä toteamalla, että vain ”pieni pi-
sara” geeneistämme on aasialaista perua. (b56)
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Ja lopulta asian voi aina karnevalisoida:

Mun mielestä voidaan olla ihan hyvin pikkasen mongoleja sa-
malla kun ollaan eurooppalaisia, suomalaisia, ja jos ihminen 
on alun perin Afrikasta, niin miksei oltais afrikkalaisiakin sa-
malla. […] Ihmisten tai kansojen ”alkuperät” on tietenkin mie-
lenkiintoisia juttuja, mutta ihan turha messuta niistä ja tehdä 
suurempaa numeroa. Ajatus että ollaan Baltiasta tai jostain 
muualta on miusta jännä, mun mielestä siinä ajatellaan että 
Baltia on joku alkuperä. On kai ne baltialaisetkin jostain sinne 
tulleet asumaan. Sitten jääkin oleelliseksi kysymykseksi, että 
mihin vedetään se alkuperän raja. Sovittelevasti voisi ajatella, 
että jos vaikka ne baltialaiset on tulleet Aasiasta, tällöin voi-
daan olla kumpaakin ja mitä vielä ;) (b33)

Suomalaiset siis selitettiin viimeistään 1900-luvun puolivälissä val-
koisiksi eurooppalaisiksi. Tässä tapahtui kaksi asiaa: rotuluokitus-
ten sisällä suomalaiset vaihtoivat ensinnäkin väriä keltaisesta val-
koiseksi ja toiseksi paikkaa hierarkiassa, värillisistä ”värittömiksi”. 
Muutamille opiskelijoille tämä prosessi on entuudestaan tuttu, 
toisille tuntematon. Prosessin outous ei kuitenkaan ole este ajatus-
tavan tunnistamiselle, vaan rotujen hierarkian olemassaolon tun-
nistavat poikkeuksetta kaikki. Varauksetonta hyväksyntää sillä ei 
tässä joukossa ole, ja silloinkin, kun eurooppalaisuuden parem-
muus omassa ajattelussa tunnistetaan, ei paremmuuden nähdä 
enää oikein kuuluvan tähän maailmaan. Lopulta se, mikä vielä 
muutama vuosikymmen sitten oli kovin vakavaa, voi tänään olla 
kujeilun kohteena. Yksi tulkinta on hajonnut tulkintojen kirjoksi.

Rotuopista positiivisesti

Mitä suomalaisten rodullisista kohtaloista voisi oppia? Ensimmäi-
nen opetus lienee se, että jokainen sellainen suomalainen joka 
pystyy kuvittelemaan itsensä tai esivanhempansa mahdolliseksi 
mongoliksi 1900-luvun taitteen rotuoppeihin, osaa asettaa koko 
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rotuopin ”luonnollisuuden” kyseenalaiseksi. Kyse ei ole siitä, et-
teivätkö ihmiset edelleen eroaisi toisistaan, mutta sellaisia eroja 
tuskin on, joiden perusteella voitaisiin kokonainen väestöryhmä 
määritellä loistavaksi tai epäkelvoksi yhdellä silmäyksellä tai kal-
loja mittaamalla. Toiseksi suomalaisten rodullistamista seuraamal-
la on mahdollista ymmärtää, kuinka tällaiset luokitukset liittyvät 
valtakeskittymiin. Kun luokitusten kanssa on tekemissä, on aina 
tarpeellista kysyä kenen pussiin ne pelaavat, kenelle ne ovat edul-
lisia. Rotuopissa tieteellinen arvovalta valjastettiin eurooppalai-
sen ylemmyyden todistajaksi tavalla, jossa loppupäätelmät olivat 
selvillä jo alun alkaen. Tällaisenaan rotuoppi käy myös hyväksi 
esimerkiksi siitä, kuinka tieteellisiksi väitettyjä tuloksia on aina 
terveellistä epäillä. Kolmanneksi suomalaisten rodullistamisesta 
voitaisiin oppia, kuinka tärkeää on olla läsnä niissä keskusteluissa, 
joissa itseä määritellään, ja saada äänensä kuuluviin, ja ehkä vielä 
mieluummin niin, että sanottava lähtee omasta kokemuksesta 
eikä kyselemättä suostu toisten luomiin luokituksiin.

Suomalaisilta rotuopin varhaiset esitykset veivät arvokkuuden 
ja pukivat suomalaisuuden pilatun identiteetin pakkopaitaan. 
Sama tapahtuu ehkä tällä hetkellä joillekin toisille ja jokainen voi 
tykönään pohtia, haluaako tätä perinnettä jatkaa. Rotuopista voi-
si siis oppia sellaista ihmisten erilaisuuden ymmärtämisen etiik-
kaa, jossa erilaisia etukäteisluokitteluja osattaisiin lähtökohtaises-
ti epäillä.

Toiseus ja kansallinen identiteetti

Kansallinen identiteetti on jotakin, jonka olemassaoloa pidetään 
jokseenkin hyvänä asiana. Toisinaan ei ole lainkaan hassumpaa 
tuntea kuka ”kansallisesti” on ja tulla tunnistetuksi sellaisena 
myös muiden silmissä. Usein ajatellaan, että kansallinen identi-
teetti hankitaan ikään kuin kansan omana työnä, esimerkiksi oman 
maan lukeneiston joko pyyteettömänä tai omaa etua tavoittele-
vana sivistystyönä. Roduttelu – muiden muassa suomalaisia kos-
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kevan nimittelyn alalajina – on kuitenkin yksi esimerkki siitä, että 
osa identiteetin aineksista syntyy toiseen aikaan, toisessa paikassa 
ja kansallisesti katsoen toisten kuvitelmissa, siis toiseudeksi. Sama 
koskee myös muunlaisia identiteettilausumia.

Suomalaisen identiteetin rakennuspalikoista suuri osa syntyy 
tällä tavalla, muiden mielissä. Päivi Rantanen on muistuttanut 
suomalaisten roolista keskiajan matkakertomusten mörköinä. Ari 
Jääskeläinen puolestaan kirjoittaa, että Ruotsi-Suomessa kansan-
runoutta alettiin käyttää 1500-luvulla hallinnollisen ja kulttuuri-
sen eliitin tarpeisiin ja kansallisten historioiden luomiseen.23 Tär-
keää oli loistavan menneisyyden osoittaminen, itsenäisyyden ja 
vapauden puolustaminen sekä muista erottautuminen. Muihin 
kuuluivat muun muassa valtakunnan itäosan pakanat, savolaiset 
ja karjalaiset. Näiltä ajoilta alkavat myös kuvaukset suomalaisista 
sotilas-, metsäläis-, raivaaja- ja agraarikansana.24 Kuvausten mer-
kitystä pohtiessa on hyvä muistaa, että Ruotsi-Suomen aikana 
itäosan asukkaiden tehtävänä oli itärajan turvaaminen, sotaret-
kiin osallistuminen ja valtakunnan elatus.

Voisi ehkä sanoa, että nämä identiteettiä koskevat lausumat pe-
rustuvat hallinnollisen ja kulttuurisen eliitin toiveille. On mah-
dotonta tarkalleen tietää, mitä esimerkiksi hämäläiset, savolaiset 
ja karjalaiset ”yhteen hiileen puhaltamisesta” tuolloin sydämis-
sään ajattelivat, mutta epäilemättä he olivat eliitin päämääriin 
tähtäävien hallinnollisten ja kulttuuristen toimien kohteena. Mer-
kittävää kuitenkin on, että nämä lausumat koskevat myös nykyi-
sin eläviä ihmisiä. Tuolloin esillä olleet luonnehdinnat elävät ny-
kykuvastossakin, tosin uusia historiallisia kerroksia saaneina, eikä 
niiden herättelemä toiminnan sisältö paljoakaan poikkea entisestä.

Mutta mitä seuraa siitä, että osa kansallisen identiteetin ele-
menteistä onkin toisten toiveita? Kun nykysuomalainen lukee 
Daniel Jusleniuksen (1676–1752) hurmeista tarinaa suomalaisten 
voitoista maailman taistelukentillä, häntä todennäköisesti nau-

23.  Jääskeläinen 1998, 46–47.
24.  Ema., 54.
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rattaa kirjoittajan intoutunut tyyli.25 Kirjoituksen voi silti nähdä 
myös perimmiltään isänmaalliseksi purkaukseksi, joka ei ehkä tä-
nään tyylinsä puolesta kävisi päinsä, mutta aikanaan kyllä ja tar-
koitukseltaan edelleen. Kokonaan toisenlainen näkökulma avau-
tuu, kun ymmärtää että tekstissä puhutaan alamaisista ja siitä, 
mitä heidän toivotaan eliitin hyväksi tekevän.

Satu Apo on puhunut suomalaisen stigmatisoinnin traditiosta. 
Hän kirjoittaa, että puhuminen suomalaisista metsäläisinä jat-
kuu 1990-luvulla ja tällä perustellaan jatkuva tarve sivistää kansa-
laisia. Apo katsoo, että karmeat kuvaukset suomalaisten kerta-
kaikkisesta kehittymättömyydestä ”eurooppalaisiin” verrattuna 
viittaavat lopulta itserasismiin, koska suomalaiset ovat pilanneet 
identiteettinsä itse ja selittäneet tätä jopa niin vahvoilla seikoilla 
kuin biologisella ja kulttuurisella perimällä sekä kielellä.26 

Apon tulkinnan rinnalle voitaisiin kuitenkin nostaa kysymys 
siitä, mikä osa tässä itseruoskinnassa voisi olla identiteettilausu-
mien historial lisella taustalla. Esimerkiksi mongolilausumat ei-
vät syntyneet alun alkaen suomalaisten mielissä, vaan niissä kat-
sottiin nimenomaisesti eurooppalaisittain alemmaksi ja omitui-
seksi määriteltyä toista. Vaikka suomalaiset ovatkin vaihtaneet 
paikkaa tässä pelissä, itse peli on edelleen käynnissä ja oman kult-
tuurin surkeana näkevä puhetapakin on vielä voimissaan. Samoin 
voi ajatella, että smalltalkia osaamaton suomalainen on toistaitoi-
nen ainoastaan sellaisen puhekulttuurin korvissa, jossa tällaista 
puhetta pidetään suotavana – pienpuheen sinnikäs opettelu taas 
kertoo joka askelmalla oman puheenparren riittämättömyydestä. 
On totta, kuten Apo sanoo, että sanan säilää heiluttelevat tänään 
suomalaiset, mutta jos sanat ovat jo alun perin etukäteen arvote-
tun toiseuden kuvauksia, onko niistä mahdollista rakentaa muu-
ta kuin itseruoskintaa silloinkin, kun on tarkoitus kuvata arvok-
kaaksi koettua omaa identiteettiä? 

Kieli kannattelee vuosisatojen aikana syntyneitä merkityksiä. 
Aina ei ole helppo nähdä, mikä niiden synnyn tausta oli, mutta 

25.  Ema. 56–57.
26.  Apo 1998.
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sitä on syytä pohtia. Jos ajatellaan pelkästään kansoihin tai rotui-
hin liittyviä luonnehdintoja ja muistetaan mitä stereotyypeistä 
on sanottu, on hyvä kysyä, kenen sanoilla – jotka lähtevät arvois-
ta, asemasta, oikeuksista, tuntemuksista, yksinkertaistuksista, pe-
loista – kulloinkin itseään kukakin kuvaa ja millaisena silloin al-
kaa näyttää omissa silmissään? Kuten Mihail Bahtin toteaa, maail-
man tekstit ovat täynnä muiden kätkettyjä aikeita.27 Jos ihminen 
kuvaa omaa aikaansa ja olemistaan tällaisin termein, niitä liiem-
min ajattelematta, hän näkee oman maailmansa lopulta toisena 
aikana ja toisessa paikassa syntyneen silmin ja antaa historian ve-
tää itseään nenästä.

Tunne toisesi

Elämä toisen nahoissa ja sanoissa on todennäköisesti väistämätön-
tä. Merkittävä osa itsemäärittelystämme on välttämättä seurausta 
maailmassa elämisestä ja kohtaamisista muiden kanssa. Osaksi 
kyse on siitä, kuinka omakuva hioutuu ja tulee ymmärrettäväksi 
pohtiessamme vieraita kulttuureja, osaksi kyse on etnisiä katego-
rioita koskevien (muiden tuottamien) määritelmien kulkeutumi-
sesta etnisen yhteisön (itse tuottamiin) määritelmiin. Kukaan ei 
voi määritellä itseään tyhjiössä vain ja ainoastaan omista lähtö-
kohdistaan. Silti on tärkeää koettaa nähdä maailma niin kuin se 
on ja niin kuin se itselle on sen sijasta, että suostuu kyselemättä 
sellaisten ehdotelmien vietäväksi, joiden syntyhistoria liittyy ai-
van toisenlaisiin, nykyisyydelle vieraisiin olosuhteisiin.

Nykyisyyden kannalta rotuoppi on kaikkiaan hyvin ongelmal-
linen tapa katsoa maailmaa. Rotujen nimeäminen yksiselitteises-
ti ja selvärajaisesti on mahdoton tehtävä, mikä on näkynyt kiis-
toina erilaisista oikeista rotuluokituksista. Tosiasiassa ihmisten 
monenlaiset ominaisuudet muodostavat katkeamattoman jatku-
mon, jossa erilaiset katkokset luokkien välillä ovat olemassa vain 

27.  Bahtin 1987, 293–294.
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luokituksissa itsessään. Eläville ihmisille oppi on ongelmallinen 
siksi, että asettaessaan ihmisen väistämättä johonkin näistä luokis-
ta se samalla pukee yksilön erilaisiin ominaisuuksiin, joista yksilö 
ei välttämättä itseään tunnista. Ihmisillä ei nykyisin – maailma 
on ollut näiltä osin liikkeessä pitkään – myöskään ole sellaisia 
luonnollisia paikkoja, joihin he ”oikeasti” kuuluisivat ohi sen, 
mitä he itse näistä asioista ajattelevat. Joku näki joskus suomalai-
set mongoleina ja ihmetteli, mitä nuo tekevät Euroopassa. Sa-
malla tavoin tummaihoinen joutuu Suomessa tänään selittämään, 
mistä hän on tullut, vaikka olisi syntynyt tai kasvanut Suomessa.  
Lopuksi jokaista sellaista luokittelua, jossa ihmisryhmät laitetaan 
jo etukäteen paremmuusjärjestykseen, on syytä epäillä tarkoitus-
hakuiseksi. Nyt elävälle ongelmallista on myös itsen kuvaaminen 
historiallisesti muodostuneiden alamaismääritelmien avulla.

Ajatusmaailma on kuitenkin aina liikkeessä. Tämä näkyy opis-
kelijoiden vastauksissa, joissa mongolit tai oma mahdollinen mon-
golius eivät enää ole yksiselitteisesti ikäviä asioita. Mahdollisten 
tulkintojen moneus voi olla merkki useammastakin seikasta. Ehkä 
historia on opettanut meille aikalaisille jotakin, ehkä emme enää 
niin helposti näe toisissa hihnajalkaisuuksia ja omia pelkojamme, 
ehkä osaamme suhtautua järkevällä varauksellisuudella tieteen 
saavutuksiin. Varmaa kuitenkin on, että itsen näkeminen toiseksi 
herättää ihmettelyn, ja juuri tällaisten seikkojen pohtimiseksi ro-
tuteoreetikko Joseph Gobineaun (1816–1882) mongoliluonneh-
dinnat – ”nenä, suu, silmät pistettyinä suuriin ja litteisiin kasvoi-
hin, ilmeisesti Luoja ei ole halunnut tehdä kuin ihmisen luon-
noksen” – on parempi muistaa kuin unohtaa.
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9.  Meistä on moneksi
 Olli Löytty

”Sitten Mannerheimin en muista meillä olleen näin vaikeasti tuot-
teistettavaa kansallissankaria”, kirjoittaa Juha Siltanen.1 Kenestä-
kö on kyse? Siltanen tarkoittaa vuoden 2002 Münchenin yleisur-
heilun EM-kisoissa maratonin voittanutta Janne Holménia, Ruot-
sissa asuvaa ahvenanmaalaista historiantutkijaa, joka on käänty-
nyt muslimiksi ja naimisissa Pohjois-Afrikasta kotoisin olevan 
naisen kanssa. Sekoitus on Siltasen mukaan jotain ennenkuulu-
matonta. ”Holmén antaa sinivalkoisuudelle uudet sävyt”, hän 
hehkuttaa. Kanavan päätoimittaja Seppo Zetterberg panee vielä 
paremmaksi suitsuttaessaan, että ”Janne Holmén avarine taustoi-
neen ja asenteineen on murtamassa kansalliskiihkoilun viimeistä 
linnaketta ja ohjaamassa suomalaisia pois hurmahenkisyydestä, 
avarakatseisiksi eurooppalaisiksi ja maailmankansalaisiksi.”2 Kuu-
lostaa siltä, että Janne-parka on laitettu paljon vartijaksi.

Mannerheim ja Holmén eivät kumpikaan edusta perinteistä 
talonpoikaista sankarityyppiä. Ensi katsomalta heissä ei näyttäisi 
olevan paljoakaan samaa kuin Maamme kirjan työteliäässä Ma-
tissa, Jukolan veljeksissä tai Koskelan Jussissa. Miehiä he ovat 
toki kaikki, mutta Mannerheimin ja Holménin erottaa joukosta 
ainakin se, että heissä on suomalaisuuden lisäksi jotakin ei-suo-
malaista tai peräti ”kansainvälistä”. Käsitteenä ’kansainvälinen’ 
näyttäisi viittaavan pikemmin johonkin sellaiseen, joka sijaitsee 
Suomen ulkopuolella, kuin Suomen ja muun maailman suhtei-
siin.3 Samaan tapaan myös ’eurooppalaisuuden’ ajatellaan olevan 

1.  Siltanen 2002.
2.  Zetterberg 2002.
3.  Vrt. Haikonen & Kiljunen 2003, 206.
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jotain mitä Suomesta puuttuu ja jota kohden meidän pitäisi yrit-
tää kehittyä.

Kosmopoliittisesta taustastaan huolimatta Mannerheim edus-
taa yhä kansallisen sankarigalleriamme kermaa. Aamulehdessä ke-
sällä 2003 järjestetyssä lukijaäänestyksessä hänet valittiin historian 
merkittävimmäksi suomalaiseksi.4 Suunnitteilla oleva Hollywood-
elokuva Mannerheimin elämästä on jo hankkeena sattuva ajan-
kuva. Kansallissankarin on aika karauttaa ratsunsa kansainväli-
sen viihteen preerioille. Patsaaseen on saatava eloa.5 Jonkinlaista 
eloa Mannerheim-myyttiin toi myös Juha Seppälän edellä viitat-
tu teos Suomen historia, jonka olisi kaikessa rienaavuudessaan 
voinut kuvitella synnyttävän suuremmankin äläkän. Tosin histo-
riasta on saanut oppia, että pilkkakin vain vahvistaa myyttiä. Vai-
keasta tuotteistettavuudestaan huolimatta Mannerheimin kaltai-
sille hahmoille on pysyvä paikka kansallisella näyttämöllä, nimit-
täin hyvän isännän rooli. (Toisaalta hän muistuttaa sitä lännen-
elokuvista tuttua kaupunkiin ilmestyvää salaperäistä muukalaista, 
joka pistää ensiksi roistot kuriin ja ratsastaa hommat hoidettuaan 
kohti auringonlaskua.)

Louhisaaren vapaaherran lailla Janne Holménkaan ei näyttäisi 
sopivan perinteisen kansallissankarin mittoihin. Voittonsa jälkeen 
Holmén esitti kommentteja, joiden perusteella hän tuntui vieras-
tavan lipun kaltaisia nationalistisia symboleja, mikä oli omiaan he-
rättämään riemua uuden ajan airueissa. Häntä mittailleet Siltanen 
ja Zetterberg näyttävät olevan vakuuttuneita siitä, että nyt meillä 
on tyystin uudenlainen kansallissankari. Kestävyysjuoksijana Hol-
ménissa korostuu kuitenkin se kaikkein kliseisin suomalaisuuden 

4.  Aamulehti 8.7.2003. Äänestyksessä annettiin 568 ääntä, joista Manner-
heim sai 140. Toiselle sijalle tuli presidentti Urho Kekkonen 64 äänellä. 
Myös koulunuoriso mainitsee Mannerheimin isänmaalliseksi ihanteek-
seen, ks. Virrankoski 2001, 65–66.

5.  Mikkelissä olevaan Mannerheim-patsaaseen tuli eloa kesällä 2003, kun 
se siirrettiin kaupungin laitamilta keskustaan, torin laidalle. Tampereella 
keskustelu Mannerheim-patsaan siirtämisestä Vehmaisten metsästä kes-
keisemmälle paikalle on varmin kevään merkki. 
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hyve eli sisu. Hahmossa on muitakin suomalaisiin kestävyysjuok-
sun sankareihin yhdistettyjä piirteitä, kuten suorittaminen ja sel-
viytymisen eetos, ulkoinen vaatimattomuus, jurous ja lakoniset 
lausahdukset.6 Tällaiset ominaisuudet yhdistetään usein maskulii-
nisuuteen; kynäniekkojen Holméniin kohdistamassa ylistyksessä on-
kin kyse siitä, että miehet puhuvat miehisistä ihanteista.

Miksi Holmén saa intellektuellit riemuitsemaan? Miksi me 
tarvitsisimme uudenlaisia sankareita? Onko entisissä sankareis-
samme jotain vikaa, ja miksi meitä pitäisi ohjata, Zetterbergin 
sanoin, ”pois hurmahenkisyydestä, avarakatseisiksi eurooppalai-
siksi ja maailmankansalaisiksi”? Eikö esimerkiksi Mannerheim ol-
lut avarakatseinen eurooppalainen?

Tässä luvussa väitetään, että meistä on moneksi. En kuitenkaan 
halua esittää, että kulttuurinen monimuotoisuus olisi Suomessa 
jotakin sellaista, josta meillä ei ole aiempaa kokemusta ja joka 
meidän täytyy sen takia oppia kokonaan uutena asiana. Moni-
kulttuurisuutta ihannoivissa puhetavoista paistaa usein eräänlai-
nen uutuudenviehätys, palava into avartaa ja rikastuttaa suoma-
laisuutta. Asian kääntöpuolena on näkemys Suomesta ahtaana ja 
köyhänä paikkana. Seuraavaksi tarkastelenkin monikulttuurisuu-
teen liittyvää uutuusharhaa ja sitä, millaisen asian moneudesta 
monikulttuurisuudessa on kyse. 

Keskityn nimenomaan monikulttuurisuuden juhlistamiseen, 
en niinkään muukalaispelkoon tai sen käytännön seuraamuksiin. 
Rajaus voidaan nähdä moraalisessa mielessä ongelmalliseksi, kos-
ka ”muukalaisvihan hedelmät”7 ovat niin poliittisessa kuin inhi-
millisessäkin mielessä vakavampi ongelma kuin erilaisuuteen koh-
distuva ihannointi. Toisaalta olen kuitenkin sitä mieltä, että myös 
monikulttuurisuuden ylistäminen vaatii kriittistä tarkastelua – 
jos ei muutoin niin siksi, että sillä on taipumus kääntyä tarkoi-
tustaan vastaan. 

6.  Kestävyysjuoksijoista kansallisina sankareina ks. Salakka 1993.
7.  Ilmaisu on peräisin Juha Herkmanin (1996) mediadiskurssin rasistisuut-

ta käsittelevästä artikkelista.
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Monikulttuurisuutta koskeva yhteiskunnallinen keskustelu nos-
taa esiin myös kysymyksen kansallisesta identiteetistä. Sekä kult-
tuuria että identiteettiä koskevat käsitykset voidaan ymmärtää 
symbolisiksi rajanvedoiksi, joiden avulla maailman mutkikkuu-
desta yritetään saada tolkkua. 

Esittelen luvun loppupuolella myös joitakin mielestäni hedel-
mällisiä esimerkkejä siitä, kuinka vieraiden kulttuurien edustajia 
voidaan kohdata muutoinkin kuin ihannoinnin ja pelon kaksois-
valaistuksessa. Luvun lähtökohtana on kysymys siitä, miksi Hol-
mén on Siltasen ja Zetterbergin lausunnoissa laitettu edustamaan 
haastetta perinteiselle ja yhä vallitsevalle kertomukselle Suomesta 
monokulttuurina.

Kulttuuri maailmaa jakamassa

Monikulttuurisuus saapui Suomeen 1990-luvulla globaalistumi-
sen, Euroopan unioniin liittymisen ja ennen muuta kiihtyneen 
muuttoliikkeen myötä. Tällaisen johtopäätöksen voi tehdä ai-
heesta käydyn yhteiskunnallisen keskustelun perusteella. Mitä se 
kertoo suomalaisuudesta ennen 1990-lukua? Ajatus monikulttuu-
risuudesta uutena ilmiönä sisältää oletuksen, jonka mukaan Suo-
messa olisi sitä ennen todellakin eletty yhtenäiskulttuurissa. Että 
esimerkiksi Mannerheim olisi hänkin monokulttuurin edustaja, 
ihan tavallinen suomalainen. Tällainen uutuusharha vaikeuttaa 
monikulttuurisuuden nimellä tunnettujen ilmiöiden käsittelyä ja 
ymmärtämistä.8 Miksi Holménin hahmo luetaan Mannerheimia 
hanakammin monikulttuurisuuden piiriin? Selitys taitaa olla va-
litettavan yksinkertainen: Holméniin yhdistetty orientaalisuus 
(islam ja pohjoisafrikkalainen vaimo) on jotenkin monikulttuu-
risempaa kuin Mannerheimin hahmossa näkyvät ”vierasmaalai-
set” piirteet, kuten aatelisarvo, suomenruotsalaisuus, ura Venäjän 
tsaarin armeijassa, ulkomailla vietetyt vuodet ja hautapaikka Sveit-

8.  Lehtonen & Löytty 2003, 7.
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sissä. Riittää että Mannerheimin uskonto ja ihonväri eivät sanot-
tavasti poikkea Suomen valtaväestöstä.9 

Ainakin jollakin banaalilla tasolla monikulttuurisuus näyttäisi 
viittaavan nimenomaan värikkyyteen, eksoottisuuteen. Näin aja-
tellen Suomen alueelliset erot eivät edusta monikulttuurisuutta, 
maahanmuuttajien kulttuurit sitä vastoin kyllä. Tässä piileekin 
yksi monikulttuurisuus-termin käyttöön liittyvä vaara. Jos moni-
kulttuurisuus liitetään vain ”meistä” katsoen (mahdollisimman) 
poikkeaviin ihmisiin ja heidän kulttuuriensa ilmenemismuotoi-
hin, siitä tulee lähinnä etnistä ja kulttuurista poikkeavuutta il-
mentävä kiertoilmaus. 

Monikulttuurisuutta koskeva kysymys jakaa ihmiset karkeasti 
ottaen kahteen vastakkaiseen leiriin. Siltanen ja Zetterberg edus-
tivat edellä niitä, jotka kannattavat lämpimästi yhteiskunnan ri-
kastumista ja avartumista uusien vaikutteiden seurauksena. Tois-
ta ääripäätä edustaa puolestaan se, kun uudet tulokkaat ja heidän 
kulttuurinsa torjutaan jo periaatteessa. Itse asiassa monikulttuuri-
suudesta kirjoittaminen vaatii erityistä tarkkaavaisuutta, jos haluaa 
luovia ilmiötä ihannoivien ja sitä vastustavien mielipiteiden välillä 
ja jankuttamisen sijaan edistää aiheesta käytävää keskustelua.10

Yhdessä kapeassa mutta erittäin huomionarvoisessa mielessä 
kulttuurista on kehkeytynyt samanlainen luokittelun ja rajanve-
don väline kuin ’rotu’ oli aiemmin. Kulttuurin merkitys näkyy 
voimakkaana määrittäjänä sellaisissa vaikutusvaltaisissa ajattelu-
malleissa kuin yhdysvaltalaisen Samuel P. Huntingtonin teoriassa 
sivilisaatioiden yhteen törmäämisestä.11 Maailmanselityksenä se 
on oireellinen. Maailman ajatellaan muuttuneen globaalistumi-

9.  Toisaalta ambivalenssi on populaariuden ehto. Myös kansallissankarin täy-
tyy olla jollain tapaa ristiriitainen, jotta mahdollisimman moni löytäisi hä-
nestä aihetta samastumiseen. Mannerheiminkin suosion salaisuus saattaa 
olla siinä, että hän ei sittenkään ollut ”tavallinen suomalainen”, vaan hä-
nestä voi löytää tarttumapintaa monenlaisille samastumistarpeille.

10.  Ks. Hannerz 2003.
11.  Emt., 215–216.
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sen myötä jotenkin uudella tavalla sekoittuneeksi, mikä puoles-
taan aiheuttaa puolustusreaktioita niissä, jotka katsovat kuulu-
vansa johonkin ainutlaatuiseen, historian saatossa puhtaana ja 
muista riippumattomana säilyneeseen kulttuuripiiriin. Kulttuuri 
onkin alkanut merkitä jotakin sellaista, joka erottaa eri sivilisaa-
tiot toisistaan. Kun maailma viipaloidaan muutamaksi kulttuuri-
vyöhykkeeksi, ja kullekin vyöhykkeelle nimetään etninen yleisväri 
ja uskonto, yleiskuva typistyy pelilaudaksi.

Koska osa Suomeenkin tulleista ihmisistä on kotoisin meistä 
katsoen eksoottisista maista, sanalla ’kulttuuri’ on aivan erityistä 
painoarvoa. Kyse on kulttuurisessa mielessä erilaisista ihmisistä. 
Kulttuuri on – etnisyyden ohella – yksi niistä mittapuista, joilla 

”alkuasukkaat” ja uudemmat tulokkaat erotetaan toisistaan. Täl-
laisen ajattelutavan mukaan mitä tahansa hankausta aiheuttavat 
kohtaamiset, joissa osapuolina ovat eri kulttuureja edustavat ih-
miset, alkavat vaikuttaa huntingtonilaisen sivilisaatiopelin nap-
puloiden väliseltä kamppailulta.12 

Vaikka nykyään rodun sijaan käytetään ihmisten luokittelun vä-
lineenä etnisyyden käsitettä, sekään ei ole vapaa rotuajattelun his-
toriallisesta painolastista. Mikään ei takaa, etteikö etnisyys yhdis-
tyisi ihmisten mielissä rotuajatteluun perustuviin erottelutapoi-
hin. Etnisesti toinen on usein myös ”rodullisesti” toinen. Toisaalta 
etnisyydessä on voimakas kulttuurinen vivahde; joskus näyttää 
jopa siltä, että kulttuuristen aspektien korostamisella pyritään peit-
tämään puheen takana lymyäviä oletuksia rodullisista eroista.13 

Varsin mekanistista palikkamallia edustaa myös niin kutsutus-
sa interkulturalismissa ilmenevä käsitys, jossa kulttuuri palaute-
taan melko yksioikoisesti tapoihin ja käytäntöihin sekä – vaikka 
se ei olisikaan julkilausuttu pyrkimys – niiden takana piileviin 

12.  Erinomaisen hyvin tämä kamppailu kulttuurisia eroja koskevista käsi-
tyksistä näkyy Petri Hautaniemen (2004, 117–138) kuvaamissa kokouk-
sissa, joissa eri viranomaiset pohtivat Somaliasta kotoisin olevien poikien 
ongelmia.

13.  Ks. Hall 2003b, 254–257.
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olemuksellisiin eroihin. ”Suomalaiset – samoin kuin korealaiset-
kin – kokevat vaikeaksi hymyillä vieraille.” Näin todetaan kult-
tuurienvälinen viestintä -nimistä oppialaa esittelevässä tekstissä.14 
Korealaisista en tiedä, mutta suomalaisten on epäilemättä joskus 
vaikea hymyillä jopa tutuilleen, etenkään jos siihen ei ole aihetta. 
Mutta aivan varmasti on niitäkin suomalaisia joilta hymyily käy 
leikiten vaikka sitten vieraille. Tällaisissa lausumissa on se ongel-
ma, että ne paketoivat kokonaisia kulttuureita siisteiksi käytöskoo-
distoiksi, joihin harjaantumalla voi tulla toimeen ”vieraiden” kans-
sa. Suomalaisille ja korealaisille väite lupaa vaivatonta keskinäistä 
kanssakäymistä.

Kulttuurienvälinen viestintä monine variaatioineen löytyy tätä 
nykyä useiden tutkintojen vaatimuksista. Kun esimerkiksi liike-
miehille ja -naisille opetetaan kaupantekoa eri maissa, asialistalla 
on koko joukko kulttuurisia ominaispiirteitä kättelyrituaaleista 
ja tervehtimishierarkioista soveliaaseen pukeutumiseen – asioita, 
jotka vieraassa kulttuurissa täytyy tuntea pystyäkseen solmimaan 
hedelmällisiä bisneskontakteja. Vaarana tällaisessa ajattelussa on 
se, että kulttuuria koskeva ymmärrys tarkoittaa yksinomaan ul-
koisia käytösnormeja, joiden takana vaikuttavat syyt jäävät enem-
män tai vähemmän mystisiksi ja alkavat vaikuttaa myötäsyntyi-
siltä ominaisuuksilta (korealaiset ovat samanlaisia sitruunanniel-
leitä hapannaamoja kuin suomalaiset). Seurauksena saattaa olla 
kuvitelma, että johonkin itselleen ennestään tuntemattomaan 
kulttuuripiiriin perehtymiseksi riittää ulkonaisten tapojen opet-
telu.15 Lisäksi on syytä otaksua, että vieraiden kulttuurien opiske-
lu tässä nimenomaisessa mielessä tähtää kykyyn hallita ”toisen” 
ajattelu ja käyttäytyminen tuon toisen omalla kotikentällä. Kyse 
on toisin sanoen valta-asemasta, joka estää näkemästä toisen par-
tikulaarisuutta, erityisyyttä. 

Monikulttuurisuuden herättämät vastakkaiset reaktiot kerto-
vat siitä astetta yleisemmästä totuudesta, että toiseus synnyttää 

14.  Salo-Lee 1997, 47.
15.  Hannerz 2003, 217–218.
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samanaikaisesti sekä kiinnostusta että pelkoa, sekä halua että tor-
juntaa. (Tähän ambivalenssiin palataan tarkemmin kirjan viimei-
sessä luvussa.) Uutta ja tuntematonta kohtaan tunnettu pelko on 
monissa tilanteissa varsin ymmärrettävä – joskaan ei seurauksiltaan 
välttämättä hyväksyttävä – reaktio, samoin kuin se, että samalla 
tuo tuntematon herättää uteliaisuuden. Järjestys onkin usein se, että 
ensikohtaamisen aiheuttamaa torjuntaa seuraa asteittainen kiin-
nostuminen. Samoin on varsin tyypillistä, että kun pelko on häl-
ventynyt, helpotus ilmenee uuden ilmiön ihannoimisena. Olen 
kuullut monien muistelevan sitä, kun he näkivät elämänsä ensim-
mäisen ”n****rin”. Muistelusten mukaan heti ensihämmennykses-
tä toivuttua piti päästä kättelemään oudon näköistä olentoa. 

Muukalaispelko ja sen aiheuttamat reaktiot ovat tuttuja aihei-
ta tiedotusvälineistä. Joskus kuulee väitettävän, että ksenofobiaan 
voidaan jossakin mielessä palauttaa kaikki sodat ja eri ihmisryh-
mien välinen epäluuloisuus. Näin näyttäisi ajattelevan Hans Mag-
nus Enzensberger: ”Ryhmäegoismi ja muukalaisviha ovat antro-
pologisia vakioita, jotka ovat olleet olemassa ennen kaikkia niil-
le esitettyjä perusteita. Niiden maailmanlaajuinen leviäminen pu-
huu sen puolesta, että ne ovat vanhempia kuin mikään tunnettu 
yhteiskuntamuoto.”16 Väitteen selitysvoima alkaa kuitenkin hu-
veta, kun muukalaispelolla selitetään yhtä lailla Ruandan kansan-
murhaa, romaneja kohtaan tunnettuja ennakkoluuloja kuin naa-
purikateuttakin. Suurin ongelma syntyy siitä, jos ryhmäegoismin 
ja muukalaisvihan väitettyä luonnollisuutta käytetään perusteena 
niiden oikeuttamiseksi.17

Ymmärrettiinpä muukalaispelko kuinka laajaksi ilmiöksi ta-
hansa, olemme joka tapauksessa pääsemättömissä siitä, että vie-
raaseen suhtaudutaan eri tavalla kuin tuttuun. Uskoisin, että useim-
mat suomalaiset ovat valmiita tunnustamaan, että ensireaktio 
terveyskeskuksen vastaanotolla vaikkapa afrikkalaisen näköiseen 
lääkäriin ei ole sama kuin lääkäriin jonka iho on takinvärinen. 

16.  Enzensberger 2003, 23.
17.  Ks. Hautaniemi 2004, 115.
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Vieraan ihailusta

Ksenofobiaa selvästi vähemmälle huomiolle on jäänyt ilmiön toi-
nen puoli, ksenofilia eli vieraaseen kohdistuva ihailu. Ambivalen-
tin luonteensa mukaisesti vieraat asiat aiheuttavat myös uutuu-
denviehätystä. Joskus monikulttuurisuuttakin käsitellään sävyyn, 
josta paistaa suoranainen eksoottisuuden lumo. Usein se näyttäy-
tyy suvaitsevaisuusajattelussa, jonka pyrkimyksenä on poistaa en-
nakkoluuloja mutta jossa samalla saatetaan syyllistyä asian yksi-
puoliseen, joskus jopa yltiöpositiiviseen käsittelyyn.

Aamulehden toimittaja raportoi Iranista otsikolla ”Chadorin alla 
hehkuu sateenkaari”.18 Juttu käsittelee iranilaisten naisten viitan 
sisäpuolista pukeutumista. Toimittaja asemoi jutun aluksi itsensä 
tarkkasilmäisen havainnoitsijan rooliin: ”Millainen on iranilainen 
katukuva lokakuun helteillä, kun lämpöä on yli 30 astetta? Mus-
ta, sanoisi nopeasti ohikulkijoita vilkaiseva. Mielenkiintoinen, 
sanoisi hän, joka katsoo vähän tarkemmin.” Toimittaja näyttäisi 
olevan itse se, joka ei tyydy ensivaikutelmaan: ”Mustan harha 
väistyy heti, kun pääsee kurkistamaan päällysvaatteiden sisäpuo-
lelle.” Riisumalla iranilaisnaisten epäinhimillistä kohtelua sym-
boloivat päällysvaatteet toimittaja valistaa lehden lukijoita hei-
dän länsimaiselta katseelta salatusta inhimillisyydestään. 

Kenties juuri siitä syystä, että musliminaisia käsittelevä uuti-
sointi keskittyy yleensä heidän sorrettuun asemaansa, jota tiukka 
pukeutumiskuri niin symbolisesti kuin konkreettisestikin edus-
taa, toimittaja jättää asian käsittelyn lähinnä jutun päättävän mai-
ninnan varaan, jossa päivitellään asusteiden paljoutta kuumassa 
ilmanalassa. Suvaitsevaisuuskasvattajana hän korostaa pikemmin 
meidän ja muiden yhteisiä kuin erottavia piirteitä. Naiset ovat 
naisia vaikka mirhamissa paistaisi. Ja vieläpä hyvin naisellisia: ”Ei 
tulisi kuuloonkaan, että teheranilainen nainen käyttäisi tuulipu-
kua tai verryttelyasua kodin seinien sisällä.” Ja intoutuupa toi-
mittaja itsekin vaateostoksille: ”Ostinko jotakin? Huiveja, huive-

18.  Tuominen 2002.
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ja, huiveja ja häkellyttävän hienon pyöreän leningin.” Kirjoituk-
sen kepeä mutta epäilemättä hyvää tarkoittava opetus tiivistyy-
kin toteamukseksi: ”Shoppailu on yhtä suuri hupi täällä kuin 
missä muualla tahansa.” Tätä sanomaa tähdentääkseen suvaitse-
vaisuuskasvattajan kannattaakin vaieta Iranin räikeistä ihmisoi-
keusrikkomuksista ja maan enemmistön lohduttomasta köyhyy-
destä, joka asettaa iranilaisten shoppailuharrastukselle tiettyjä ra-
joituksia. 

Suvaitsevaisuutta on pyritty edistämään erilaisten kampanjoi-
den avulla. Asialla ovat olleet niin valtiovalta kuin kansalaisjärjes-
tötkin.19 Suvaitsevaisuuden edistämisestä kiinnostuneita kansa-
laispiirejä ajatellen Janne Holménin hahmo ilmaantui julkisuu-
teen kuin taivaan lahjana. Herää epäilys, että Holmén on jotakin 
suvaitsevaisuuskampanjaa varten kehitelty fiktiivinen hahmo. 

Liian harvoin pohditaan, mitä suvaitsevaisuus todella tarkoit-
taa ja mitä se käytännössä merkitsee. Keskustelusta saa sen kuvan, 
että kyse on jostakin absoluuttisen hyvästä ja oikeasta suhtautu-
mistavasta. Entä jos se ymmärrettäisiin liberaaleille eurooppalai-
sille tyypilliseksi vallankäytöksi, jossa joitakin asioita suvaitaan 
suvaita samalla kun joitakin toisia ei?20 Sisältäähän ajatus suvait-
sevaisuudesta aina oletuksen, että on myös asioita, joita ei tarvit-
se erikseen suvaita ja jotka ovat ikään kuin luonnollisia ja nor-
maaleja. Onko niin, että kun Suomen kouluissa harjoitetaan su-
vaitsevaisuuskasvatusta, se kohdistuu asioihin, joita ei syystä tai 
toisesta lueta normaalin käytöksen tai ajattelun piiriin. Suvaitse-
vaisuuskasvatuksessa on aina lähtökohtana erilaisuuden nimeä-
minen ja tunnistaminen. Näin siinä samalla tuotetaan paitsi ero 
jonkin normaaliksi mielletyn ja siitä poikkeavan välille myös se, 
mitä pidetään normaalina.

Suvaitsevaisuus-sanan merkitystä voi koetella vertaamalla sitä 
toiseen toleranssi-sanan mahdolliseen merkitykseen, sietokykyyn. 
Se ei kuulosta alkuunkaan yhtä positiiviselta mutta saattaa osoit-

19.  Ks. Suurpää 2002, 213–216; Ruuska 1999a, 207–209.
20.  Suurpää 2002, 214.
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tautua kenttäoloissa paljon kestävämmäksi. Poliittisessa mielessä 
voi olla paljon realistisempaa vaatia minua sietämään naapurini 
omituista elämänmenoa kuin suvaitsemaan sitä. 

Suvaitsevaisuusajattelussa rakentuu helposti normi, jonka mu-
kaan kaikkeen poikkeavaan ja erilaiseen pitäisi suhtautua vain ja 
ainoastaan positiivisesti. Ksenofiilin saattaa olla vaikea nähdä ihai-
lemassaan kulttuurissa tai sen edustajissa mitään väärää. Sama 
asia, jota erilaisuutta ihannoiva on kärkäs kritisoimaan oman 
ryhmän piirissä, saatetaan joidenkin muiden tapauksessa ”selit-
tää pois” vetoamalla juuri kulttuurisiin syihin. Hyvä esimerkki 
tästä on sukupuolten välinen työnjako ja tasa-arvo.

Ksenofiliaan kuuluu monesti myös vieraan – tai vieraaksi mää-
ritellyn – romantisointi. Olen melko varma, että Holménkaan ei 
tunnista kuvaansa häntä ylistävistä lausunnoista. Monet filan-
trooppiset pyrkimykset on valaistu kultahohteella, josta riittää 
valoa myös auttajille itselleen. Jyrki Lehtola kuvailee TV-ykkösen 
yhteisvastuudokumenttia, jossa kaksi suomalaista rockmuusik-
koa matkustaa Bangladeshiin tarkoituksenaan herättää katsojien 
omatunto köyhien hätään. Asetelma ja tyylilaji aiheuttavat kui-
tenkin ongelman, joka Lehtolan mukaan johtuu kurjuuden este-
tisoinnista: ”Estetisointi on puolestaan seurausta siitä, että hy-
väntekeväisyys henkilöityy sielukkaissa huivimiehissä, jotka pääs-
tetään ratsastamaan toisten kurjuudella parhaaseen katseluaikaan. 
Silloin ei ole mielekästä näyttää mitään kovin rumaa ja realistista. 
Ja kun kärsimystä aletaan estetisoida, avustuskohteetkin valikoi-
tuvat helposti esteettisin kriteerein. Lastenklinikka vai koditto-
mat mielenterveyspotilaat? Kummat sopivat paremmin tv-ruu-
tuun? Rytmikkäästi käsiään yhteen hakkaavat ja hymyilevät salsa-
kodittomat vai yrmeät, jäykät albaanit? Kummat näyttävät pa-
remmilta popparin kanssa?”21

Usein käy vielä niin, että toista romantisoidessa omakuva kär-
sii. Lehtola päätyy pohdinnassaan siihen, että katastrofin sattues-
sa meitä suomalaisia ei auttaisi kukaan, ”koska me vain kiroili-

21.  Lehtola 2001, 362.
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simme happamina mutavellissä ja hakkaisimme rytmiäkin epä-
tahtiin.”22 Vaikka suomalaista kärsimystä ei ole toden totta tavat-
tu esittää järin mediaseksikkäässä valossa, kyllä kurjuutta on toi-
saalta Suomessakin osattu romantisoida. Aki Kaurismäen eloku-
vat ovat tästä suhteellisen tuore esimerkki, mutta kurjuuden ro-
mantisoinnin juuret johtavat ainakin kansallisrunoilija Runeber-
giin asti.23

Tiukkarajainen mutta haavoittuva  
vai joustava mutta vahva identiteetti

Monikulttuurisuutta ja sen ihailua koskeva pohdinta johtaa lo-
pulta takaisin lähtöpisteeseen, eli kysymykseen identiteetistä ja 
etenkin sen merkityksestä kansallista yhdistävänä nimittäjänä. 
Onko suomalaisessa identiteetissä jotain vikaa, jos sitä kerran pi-
täisi rukata avarakatseisemmaksi, eurooppalaisemmaksi, kohti 
maailmankansalaisuuden ideaalia, kuten Kanavan pääkirjoituk-
sessa toivotaan? Ja mitä pitäisi ajatella Janne Holménin identitee-
tistä, haastaako se todellakin perinteisen kansallisen identiteet-
timme?

22.  Emt., 363.
23.  ”On maamme köyhä, siksi jää / jos kultaa kaivannet. / Sen vieras kyllä 

hylkäjää, / mut meille kallein maa on tää.” Runeberg on niin innostunut 
kurjuudesta, että siitä tulee hänen silmissään ”moraalinen ominaisuus”. 
Samaa köyhyyden ja puutteenalaisuuden mantraa, kirjoittaa Merete 
Mazzarella, ”olemme laulaneet vielä kaikkien kultaisten Nokia-vuosien-
kin aikana, ja niihin vieraisiin, jotka todella ovat kolkuttaneet oviamme 
– pakolaisiin, siirtolaisiin – olemme suhtautuneet vähintään yhtä torju-
vasti kuin olemme tehneet uskotellessamme itsellemme, ettei meidän voi 
odottaa auttavan kehitysmaita: ’meidänhän’ ne Punaisen Ristin paketit 
kuuluisi saada.” (Mazzarella 2003, 121–122.) Voi tietenkin kysyä, tuleeko 
Mazzarella näin sanoessaan samalla uusintaneeksi runebergiläisiä näke-
myksiä, joissa suomalaiset nähdään kauttaaltaan homogeeniseksi ja ryh-
mäegoistiseksi joukoksi. 
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Identiteetistä puhuttaessa on kuitenkin esitettävä samanlainen 
varaus kuin monikulttuurisuudesta. Lainaan Seppo Knuuttilan 
diagnoosia: ”Ylenmääräisen soveltavan käyttönsä vuoksi identi-
teetin käsite näytti tukehtuvan omaan selityskykyynsä; käsitteen 
imploosiota joudutti se, että identiteetin piiriin koottiin pääasias-
sa myönteisiksi arvioituja seikkoja.”24 Vaikka tutkimuksissa ko-
rostetaankin usein identiteetin muuttuvaista ja prosessuaalista 
luonnetta,25 arkiymmärryksessä se määrittyy helposti olemuksel-
liseksi yksilön tai yhteisön ominaispiirteeksi, joksikin myötäsyn-
tyiseksi tietoisuuden ytimeksi, joka pitää vain osata tunnistaa ja 
nimetä. Se, että identiteetti ymmärretään yleensä ennen muuta 
positiiviseksi asiaksi, merkitsee samalla sitä, että identiteetin mah-
dollisista kielteisistä puolista tai seuraamuksista puhutaan perin 
harvoin. Suomalainen identiteetti on itsestään selvästi hyvä ja 
kannatettava asia.

Vähän samaan tapaan kuin nationalismi myös kansallinen iden-
titeetti nousee keskustelunaiheeksi nimenomaan silloin, kun se 
on uhattuna tai olosuhteet ovat muutoin muuttumassa. Niin 
puhe globaalistuvasta maailmasta kuin Euroopan unioniin liitty-
minenkin ovat herätelleet huolestunutta keskustelua suomalai-
sesta identiteetistä. Oletusarvona näyttäisi monesti olevan usko 
johonkin kaikkien suomalaisten jakamaan ja historian saatossa 
melko samanlaisena pysyneeseen identiteettiin, mitä käsitystä 
tässäkin kirjassa pyritään monin eri tavoin kyseenalaistamaan. 
Monenlaisia rajanylityksiä suuntaan jos toiseenkin on kuitenkin 
tapahtunut jo paljon ennen Mannerheimia tai Holménia. 

Suomalaisen identiteetin on sanottu olevan jatkuvalla puolus-
tuskannalla, mitä on selitetty ennen kaikkea sijainnillamme idän 
ja lännen välissä, kuten luvussa 7 oli jo puhe. Toisaalta saatamme 
sijoittaa itsemme ikään kuin pussin perälle, kauaksi suuren maail-
man melskeistä. Holménin nostamisessa perinteisten kansallis-
sankarien haastajaksi onkin kyse siitä, että hänen hahmossaan 

24.  Knuuttila 1998b, 25. Lähdeviittaus poistettu.
25.  Esim. Hänninen 1998.
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henkilöityy – tai ainakin näyttää henkilöityvän – se, että Suomi 
ei ainakaan enää sijaitse marginaalissa vaan on osa suurta maail-
maa. ’Kansainvälisyys’ onkin siis jotain sellaista, johon myös Suo-
mi lukeutuu.

Identiteetti, jonka käyttövoimana on puolustautuminen ulkoa 
tulevia vaikutteita vastaan, on kuitenkin ristiriidassa sen puhetavan 
kanssa, jossa korostuu suomalaisten ja suomalaisen kulttuurin vah-
va omaleimaisuus. Jos suomalaisilla kerran on vahva kansallinen 
ominaislaatu, miksi se sitten olisi uhattuna? Miksi monikulttuuri-
suus kuvataan usein kansallista aarrettamme uhkaavaksi möröksi 
ja miksi tuo kansallinen aarre vaikuttaa niin haavoittuvalta?26

Kansallisen identiteetin määritteleminen liian tiukkarajaiseksi 
on yksi selitys intellektuellien innolle nimetä Holmén uuden 
ajan soihdunkantajaksi. Tässä meille kansallinen ikoni, joka pu-
huu huonosti suomea eikä tunnu olevan erityisen innostunut na-
tionalistisesta retoriikasta, on naimisissa pohjoisafrikkalaisen kans-
sa ja on kaiken lisäksi kääntynyt muslimiksi. Holménin poik-
keavuutta korostavan argumentaation taustalle voi kuitenkin ku-
vitella varsin tutunoloisen perusväittämän: – Mutta tämä sitkeä 
suomalainen on, saatana, Euroopan paras maratoonari. 

Entäpä jos yritämme edes ajatusleikkinä katsoa suomalaisuut-
ta ulkoa päin, eräänlaisella antropologin katseella? Antropologian 
historia on täynnä huolestunutta puhetta kulttuurien häviämi-
sestä. Mitä jollekin eristyksissä eläneelle yhteisölle tapahtuu, kun 
se joutuu kanssakäymisiin muiden ja sitä kenties voimakkaam-
pien kulttuurien kanssa? Kysymys on vähintäänkin sukua sille 
huolelle, jota tunnetaan suomen kielen kohtalosta. Pirjo Hii-
denmaa kirjoittaa teoksessaan Suomen kieli – who cares? niistä 
vaatimuksista, joita kielelle esitetään. Äidinkieleen suhtaudutaan 
niin, että sen pitäisi pysyä aina samanlaisena. ”On syntynyt ylei-
nen uskomus, että kielen muutos on väistämättä aina haitallinen, 
ja että vastuullinen kielenkäyttäjä taistelee muutosta vastaan vii-
meiseen asti.” Hiidenmaan mukaan historia päinvastoin todistaa, 

26.  Löytty 2002.
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että ”[k]ielet ovat muuttuneet, mutta kulttuurit eivät ole siihen 
kuolleet.” Kielen rappiosta huolestuneille Hiidenmaa neuvoo ta-
van, jolla kielen muuttuminen ehkäistään. Se onnistuu niin, ”että 
ei ole eläviä puhujia, jotka käyttäisivät kieltä kaikkeen siihen, mi-
hin kieltä tavataan käyttää”. Mallia voi ottaa vaikka latinasta.27

Suomalaisuudenkin idea säilyisi varmasti puhtaampana, jos ei 
olisi yhtään elävää suomalaista sitä sotkemassa.

Kieli-ihanne, joka kieltää kielen muuttumisen, muistuttaa ant-
ropologian historiasta löytyvää kulttuuri-ihannetta, jota sopii ver-
rata pikemmin säiliöön kuin suhdekimppuun, tämän kirjan joh-
dannon sanastoa käyttääkseni. Tunnusomaista tällaiselle käsityk-
selle on myös se, että kulttuuri on jähmettynyt paikoilleen ja 
aika on pysähtynyt.28 Kulttuurisena omakuvana tällainen käsitys 
on ongelmallinen, kun kohdataan muita kulttuureja ja niiden 
edustajia. Antropologi Claude Lévi-Straussin tutkimuksiin viita-
ten Richard Sennett kirjoittaa, että ”omissa nahoissaan viihtymi-
nen voi olla halvaannuttavaa”. Sennett kertoo Lévi-Straussin ku-
vaamasta bororo-kansasta, jonka kulttuurille käy huonosti, kun 
lähetyssaarnaajat pakottavat heidät muuttamaan perinteisistä ky-
listään, joiden pohjakaava ilmensi heidän päivittäistä toimintaan-
sa ja maailmankuvaansa: ”Koska bororojen yhteisörakenne oli 
niin kiinteäksi rakennettu, yhteisö oli hauras: yhden osa-alueen 
muutos romahdutti koko rakennelman. Juuri heidän yhteisönsä 
kiinteys teki heistä uhreja.” Lévi-Strauss kertoo myös vastakkai-
sen esimerkin kaupunkiin muuttaneista sademetsien ihmisistä, 
jotka toisaalta sopeutuivat uusiin oloihin mutta onnistuivat silti 
säilyttämään paitsi kulttuurinsa myös ”tietyn turvallisuudentun-
teen ja itseluottamuksen kohdatessaan ja hyväksyessään uuden ja 
ulkopuolisen maailman epäyhtenäisyyden”.29

Kovin tiukkarajainen ja stabiili käsitys kulttuurista tekee myös 
suomalaisesta identiteetistä haavoittuvaisen joka kerran, kun se 

27.  Hiidenmaa 2003, 22.
28.  Antropologian aikakäsityksistä ks. Fabian 1983.
29.  Sennett 2004, 223–226; ks. myös Lévi-Strauss 1997, 242–256.
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on tavalla tai toisella tekemisissä muiden kulttuurien ja kulttuu-
risten identiteettien kanssa. Näin vaatimus vakaasta kansallisesta 
identiteetistä saattaakin olla pikemmin vaara- kuin turvallisuus-
tekijä. Tietynlainen joustavuus identiteetin ihanteena voisikin 
pitkällä aikavälillä osoittautua tarkoituksenmukaisemmaksi kan-
sallisen identiteetin puolustusstrategiaksi kuin muurien rakenta-
minen sen ympärille. Tässä mielessä sekakieli pidgin saattaisi olla 
parempi malli kuin latina.

Mieliin piirretyt rajat

Niin kulttuurit kuin identiteetitkin ymmärretään usein selvära-
jaisiksi, toisistaan erillisiksi paketeiksi tai säiliöiksi. Kun on suo-
malainen, ei voi olla mitään muuta. Eri mailla ja kansanryhmillä 
on erilaisia kulttuureja; Suomessa tuo kulttuuri on suomalaista. 
Tautologia on tässä tarkoituksellista, sillä juuri toisto on keskei-
nen keino kansallista identiteettiä tuotettaessa, kuten edellä on 
käynyt jo ilmi. Kun toistelemme tarpeeksi kauan sitä, että suo-
malaiset eivät hymyile vieraille, niin alkaa sitä vähemmästäkin 
hymy hyytyä.

Kun puhutaan monikulttuurisuudesta Suomessa, suomalaista 
kulttuuria ei yleensä lueta joukkoon. Nykytilanne jäsentyy niin, 
että sen ajatellaan koostuvan suomalaisesta valtakulttuurista, joka 
on yksi ja yhtenäinen, ja siitä radikaalisti poikkeavista etnisistä 
kulttuureista. Jos monikulttuurisuutta koskevat näkemykset pe-
rustuvat ensisijaisesti kulttuurien välisten erojen korostamiseen 
ja oletukseen kunkin ryhmän sisäisestä yhtenäisyydestä, loogisin 
ratkaisu yhteiseloa ajatellen olisi ghettomainen järjestelmä, jossa 
eri kulttuurit eläisivät toisistaan eristettyinä tarkasti rajatuissa 
karsinoissaan. Kaikuja tällaisesta ajattelusta voidaan kuulla luvus-
sa 7 siteeratussa maahanmuuttoasiain virkamiesten puheenvuo-
rossa, jonka mukaan eri ryhmien rinnakkainelo on ”luonnolli-
nen” osa elämää eikä monikulttuurisessa yhteisössä kenenkään 
tarvitse ”luopua” omasta kulttuuristaan. Viimeistään Etelä-Afri-
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kan apartheid-politiikan luulisi kuitenkin olleen riittävä varoitus 
tällaisen ajattelun äärimmäisistä yhteiskunnallisista seurauksista. 

Rajaaminen ja asioiden luokittelu ovat tietysti ”normaaleja” kei-
noja saada tolkkua maailmasta. Asioiden tai ilmiöiden systemaat-
tinen järjestäminen erilaisiin hierarkioihin on myös olennainen 
osa tieteellistä ajattelua. Ongelmaksi asian tekee se, jos symboli-
sin perustein tehtyä rajanvetoa pidetään reaalisena, ”luonnollise-
na”. Tieteen piirissä kehitellyt rotuopit ovat tästä varmasti varoit-
tavin esimerkki. 

Symbolista rajanvetoa voidaan käyttää niinkin ”reaaliseen” toi-
mintaan kuin sotimiseen. Edellä mainitussa Huntingtonin sivili-
saatiopelissä symbolisella rajanvedolla oikeutetaan ennalta ehkäi-
seväksi luonnehdittua sodankäyntiä kaukana omalta maaperältä. 
Sotiminen on huomattavasti helpompaa, kun vastapuolen näh-
dään edustavan mahdollisimman paljon omista arvoista poikkea-
vaa kulttuuria. Sodankäynnin oikeuttamiseksi on tarkoituksen-
mukaista esittää ”sivilisaatioiden” väliset erot mahdollisimman 
reaalisiksi, todellisiksi. Jos noiden erojen symbolisuus kävisi ilmi, 
ne olisi helppoa asettaa myös kyseenalaisiksi. 

Oman symbolisuutensa peittäviä rajanvetoja vastaan voi käy-
dä ainakin kahdella tavalla. Ensinnäkin voi luoda katsauksen men-
neisyyteen ja tutkia, millaisen historiallisen prosessin kautta olem-
me päätyneet nykyiseen tilanteeseen. On tärkeää pyrkiä jatkuvas-
ti osoittamaan symbolisen rajanvedon taustalla vaikuttavat ja kult-
tuurien välisiä suhteita määrittävät historialliset, sosiaaliset ja ta-
loudelliset valtahierarkiat. Se, että ajattelemme juuri tällä tavoin 
jostakin tietystä kulttuurista, perustuu oletuksiin, jotka ovat syn-
tyneet jonkin historiallisen prosessin ja siihen liittyvien esitysta-
pojen seurauksena. Kerta kerran jälkeen on kysyttävä, mistä mui-
ta kulttuureja koskevat tietomme ovat peräisin. Esimerkiksi län-
simainen tieto eteläisen pallonpuoliskon kulttuureista on suurel-
ta osin peräisin siirtomaa-ajalta, jolloin sitä määritti kolonialis-
tien luja usko oman kulttuurinsa paremmuuteen. 

Katsaus muita kulttuureita koskevien käsitystemme perustei-
siin auttaa ymmärtämään, kuinka tärkeä emansipatorinen mer-
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kitys on sillä, että miellämme kulttuurierot kaikessa symbolisuu-
dessaan konstruktiivisiksi – siis luokittelun perusteella määräyty-
viksi – sen sijaan että pitäisimme niitä synnynnäisinä ominaisuuk-
sina. Historiallisia syitä erittelevän pohdinnan jälkeen nuo sym-
boliset rajanvedot on vielä haastettava, niiden selitysvoimaa on 
koeteltava ja niiden pätevyys nykypäivänä on kyseenalaistettava.

Toinen tapa haastaa symbolisen rajanvedon perusteet on osoit-
taa, millaisista yleistyksistä ja yksinkertaistuksista niissä on usein 
kyse. Tämä voidaan tehdä esimerkiksi puhumalla kaikesta siitä, 
mikä ei asetu luontevasti vallitsevien symbolisten rajalinjojen mu-
kaisiin kategorioihin eli mikä ei toisin sanoen näytä sopivan ste-
reotyyppisiin käsityksiin ja esitystapoihin. 

Entä sitten kun symbolinen rajanveto ei käytännössä toimi ja 
kun asiat tai ihmiset eivät asetukaan yksiselitteisesti vain ja ainoas-
taan yhteen säiliöön? Kulttuurintutkija Avtar Brah kertoo, kuin-
ka hän pyrkiessään Yhdysvaltoihin opiskelemaan joutui haastat-
teluun, jossa häneltä kysyttiin, pitääkö hän itseään afrikkalaisena 
vai intialaisena. Brah on syntynyt Intiassa mutta elänyt suurim-
man osan elämästään Ugandassa. Kysymyksen esittäjille tämä oli 
joko/tai-kysymys, mutta Brahille valintaan pakottaminen kuu-
losti absurdilta: ”Eikö hän nähnyt, että olin molempia?”30

Voimme kuvitella Suomen kansalaisuuden omaavan ulkomaa-
laistaustaisen henkilön saman kysymyksen eteen: oletko x-maa-
lainen vai suomalainen? Kysymyksen vai-sanan korvaaminen ja-
sanalla merkitsee psykologisesti merkittävää askelta. Kun kah-
teen tai useampaan paikkaan kuuluminen katsotaan mahdollisek-
si, kysymys alkuperästä muuttuu suhteelliseksi. Näin tilanne vas-
taisi paremmin diasporassa elävien eli ”paikoiltaan olevien” ihmis-
ten kokemusta.

Paikoiltaan olemista ei pidä välttämättä ymmärtää väliaikai-
seksi olosuhteeksi, vaan se on yhä useammalle ihmiselle normaa-
litilanne. Tätä kuvaa hyvin erään Suomessa tehdyn koululaistut-
kimuksen hätkähdyttävä havainto: eräät haastatelluista pitivät it-

30.  Brah 1996, 2–3.
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seään nimenomaan ulkomaalaisina, he eivät siis identifioituneet 
mihinkään tiettyyn maahan tai kulttuuriin vaan yleisesti ”ulko-
maalaisuuteen”. Heidän identiteettinsä näyttää siis määrittyvän 
nimenomaan eronteon kautta, sen perusteella että he eivät ole 
suomalaisia.31 

Monikulttuurisia kohtaamisia

Luvun lopuksi haluan muutaman esimerkin kautta osoittaa, että 
suomalaiset ovat suhtautuneet vierauteen muutoinkin kuin joko 
kritiikittömästi ihannoiden tai yksiselitteisen vihamielisesti. Leh-
tiä ja mielipidemittauksia lukemalla syntyy aika ankea kuva siitä, 
millaista on elää maahanmuuttajana tai ylipäänsä valtaväestöstä 
poikkeavana Suomessa. Mielipideilmaston päivittely saattaa kui-
tenkin toimia itseään toteuttavan ennusteen tavoin ja uusintaa 
kielteistä suhtautumista. Seuraavassa keskitynkin sellaisiin esimerk-
keihin, jotka eivät yleensä ylitä uutiskynnystä. 

Aloitetaan vieraan esittämisestä, representaatioista. Tampereen 
taidemuseossa oli vuonna 2002 esillä laaja katselmus suomalai-
sessa kuva- ja valokuvataiteessa esiintyviin ”toisiin”, sekä koti-
maan kulttuurisia vähemmistöjä että kaukaisia kulttuureja käsit-
televiin esityksiin. Mukana oli niin tunnettuja taiteilijoita, kuten 
Akseli Gallen-Kallela ja Helene Schjerfbeck, kuin valokuvauksen 
harrastajiakin, kuten Ambomaan lähetyssaarnaajia sekä eräs itä-
maita kiinnostavalla tavalla katsonut harrastelijakansatieteilijä ni-
meltään Mannerheim.

Näyttelyn nimen ”Vieraan katse” voi ajatella viittaavan paitsi 
taiteilijan katseeseen hänen kuvatessaan vierautta myös kuvatta-
van katseeseen, joka monissa näyttelyn kuvissa hakee kontaktia 
katsojaan. Minun on kuitenkin myönnettävä, että menin näytte-
lyyn nähdäkseni nimenomaan rasistisia kuvauksia vieraudesta. 
Minulla oli jo etukäteen vahva näkemys siitä, kuinka suomalaiset 

31.  Tolonen 2002, 262.
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kuvataiteilijat ja valokuvaajat ovat nähneet vähemmistöjen edus-
tajat ja kaukomaiden ihmiset eksoottisina katseen kohteina. Ku-
vittelin kaikkia mahdollisia ”toiseksi tekemisen” keinoja, joihin 
olin tutustunut alan tutkimuksessa: lapsellistaminen, esineellistä-
minen, eksotisointi, erotisointi, eläimellistäminen ja ylipäänsä 
kaikenlainen stereotypioihin perustuva esittäminen. Tässä suh-
teessa näyttely oli pettymys.

Näyttelyn töitä katsoessani yllätyin, kuinka sensitiivisesti ja ar-
kipäiväisesti taiteilijalle vierasta kulttuuria ja sen edustajia esitet-
tiin. Maalausten romaninaiset eivät ole kopeita vaan arvokkaita, 
Gallen-Kallelan maasait ja kikujut eivät ole yksinomaan luonnon-
nähtävyyksiä vaan maalausten otsikoissa mainitaan heidän ni-
mensä,32 Mannerheimin oopiuminpolttajat on kuvattu intiimis-
sä hengessä lähietäisyydeltä ja he katsovat kameraan pikemmin 
yksilöinä kuin eksoottisina nähtävyyksinä ja niin edespäin. Rasis-
mia ja ylenmääräistä eksotisointia piti vasiten etsiä, ja sen metsäs-
täminen alkoikin tuntua varsin hedelmättömältä tulkintastrate-
gialta. Tässä mielessä ainoastaan Eemu Myntin litografia Vierasta 
verta (1929) täytti nimeään myöten odotukseni. Näyttelyn näh-
tyään oli helppo yhtyä näyttelykirjan sanoihin, joissa taidetta 
verrataan peiliin: ”Taide heijastaa pelon, uteliaisuuden, ylpeyden, 
halveksunnan ja kunnioituksen, koko kollektiivisen ja yksityisen 
tunteiden kirjon. Kun rakensimme omaa kulttuuriamme, tarvit-
simme peilin. Tarvitsimme toista, vierasta ja outoa hahmottaak-
semme itsemme.”33 Kuitenkaan tämä peilissä kuvastunut vieras 
ei ollut katsojan vastakohta, jonka piirteet nurin kääntämällä 
syntyy ideaalinen kuva itsestä, vaan peilissä näkyi toinen ihmi-
nen, ei ihan samanlainen kuin katsoja mutta ei aivan erilainen-
kaan. Symbolinen rajanveto ei ollut yhtä ehdotonta kuin joissa-
kin kolonialistisissa esityksissä.

Vieraan katse -näyttelyn perusteella voisi ajatella, että suoma-
laiset ovat katsoneet erilaisuutta eri tavoin kuin siirtomaa-ajan 

32.  Mikä oli kyseisenä aikana varsin poikkeuksellista, Helin 2002.
33.  Ilmonen 2002, 7.
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brittiläiset, saksalaiset ja ranskalaiset taiteilijat, kirjailijat ja tutki-
jat, joista Edward Said kirjoittaa Orientalism-teoksessaan.34 Yhte-
nä syynä lienee se, että Suomi ei ole itse ollut siirtomaavalta. Li-
säksi Suomessakin on koettu, millaista on olla vieraan vallan alla 
ja millaista on itse tulla kuvatuksi toiseksi, kuten edellisessä lu-
vussa oli puhe. Näin ollen voisi kuvitella, että suomalaisten olisi 

”herrakansoja” helpompi olla katsomatta etnistä ja kulttuurista eri-
laisuutta ylhäältä alaspäin. 

Entä mitä tapahtuu kun nuo vieraat asettuvat Suomeen asu-
maan? Löytyisikö integroitumisesta mitään positiivista mallitarinaa?

Tietokilpailukysymys: Mikä Euroopan valtio ensimmäisenä 
tunnusti virallisesti islaminuskoisten oikeuden harjoittaa uskon-
toaan laillistettuna yhteisönä vuonna 1925? Kolmen pisteen vihje: 
Seuraava maa oli Belgia vasta vuonna 1949. Yhden pisteen vihje: 
Maassa on jo yli sata vuotta asunut valtaväestöstä etnisesti poik-
keava islaminuskoinen yhteisö, joka on onnistunut säilyttämään 
oman kielensä jopa viiden sukupolven ajan.

Kysymys oli kenties mutkikas, mutta vastaus on tämän kirjan 
aihetta ajatellen helppo: Suomi. Kyse on Moskovan itäpuolelta 
kotoisin olevasta nykyään noin 850 hengen suuruisesta tataariyh-
teisöstä, joka tarjoaa onnistuneen mallin siitä, miten tulokkaat 
toisaalta löytävät paikkansa ja toisaalta säilyttävät elävänä kult-
tuurisen ominaislaatunsa.35 Vaikka Suomen tataarit ovat ”tavallis-
tuneet”, he eivät ole menettäneet omaa erityisyyttään. Uskonto-
tieteilijä Tapani Harviaisen sanoin: ”Luontevan kaksoisidenti-
teettinsä ansiosta Suomen tataarit voisivat hyvin tarjota yhden 
mallin muille Euroopan maihin asettuneille muslimeille. Heidän 
viiden sukupolven pituinen kokemuksensa osoittaa, että Euroo-
pan maissa on mahdollista luoda elävä ja pysyvä islamin muoto, 
joka vaivatta tulee toimeen ei-islamilaisen enemmistön keskellä 
ja silmissä, joka soveltuu elämään vähemmistöasemassa ja joka 
silti ei ole menettänyt mitään oleellista islamin aidosta sisällös-

34.  Said 1978.
35.  Ks. Harviainen 2002; 2004.
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tä.”36 Varauksena tällaiseen ihannekuvaan täytyy tietysti lisätä, 
että kyse on hyvin pienestä ja siksi enemmistön silmissä vaaratto-
masta vähemmistöstä. Lisäksi tataarit ovat kauppiaina ansainneet 
elantonsa varsin mutkattomasti verrattuna niihin maahanmuut-
tajiin, joille ei ole löytynyt yhtä luontevaa tapaa lunastaa paik-
kaansa yhteiskunnan jäseninä.

Kolmantena vielä tataarejakin pienimuotoisempi esimerkki suo-
malaisten ja vieraan kohtaamisesta. Seuraavan kertomuksen erääs-
tä vähemmän tunnetusta historiallisesta valtiovierailusta saa va-
paasti tulkita vertauskuvallisesti.

Pastori Matias Sikondomboro vieraili Suomessa vuonna 1963. 
Hän oli ihka ensimmäinen kavangolainen, joka on koskaan vie-
raillut maassamme. Kavango sijaitsee pohjoisessa Namibiassa, Am-
bomaan itäpuolella. Vierailua ei ole kuitenkaan merkitty historian-
kirjoihin, mutta kirja siitä on kirjoitettu. Lähetystyöntekijä Tuu-
likki Jantunen suomensi Sikondomboron kansalleen kertomat 
kuvaukset Suomesta nimellä Ken kulkee hän näkee.

Pastori Sikondomboro kertoo ihastuneensa ikihyviksi sauno-
miseen. Hän päättääkin mennä omin nokkineen helsinkiläiseen 
yleiseen saunaan. Muistettakoon, että kyseessä on vuosi 1963, jol-
loin musta mies katukuvassa oli varmasti nähtävyys. On hyvä syy 
ajatella, että alaston musta mies oli tuolloin varsinainen perfor-
manssi.

Saunareissun alku ei ole järin lupaava. Löylyhuoneeseen saa-
vuttuaan Sikondomboro joutuu tuijotuksen kohteeksi: ”Ihmiset 
katsoivat kuin pöllöön, joka on ajettu ulos kolostaan keväällä”, 
Sikondomboro kertoo. Hänen ei auta muu kuin heittää peliin 
vähäiset suomenkielentaitonsa, ja pian saunatovereidenkin kie-
lenkannat höltyvät. Pesuhuoneessa vieraalle tarjotaan saippuaa, 
vaikka hänellä oli sitä omastakin takaa, ja ”tuli miehenköriläs ja 
pesi vielä selkänikin”. ”Siitä alkoi ystävyys Helsingin saunaväen 
kanssa”, Sikondomboro kirjoittaa: ”Olin ennen vienyt saippuan 
matkassani, nyt en sitä enää kantanut. Minuthan tunnettiin jo.”37

36.  Harviainen 2002, 83.
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Miksi kukaan tosiaankaan veisi yleiseen saunaan oman saip-
puansa, jos hänet kerran tunnetaan jo? Läheinen kanssakäymi-
nen tekee vieraasta tutun. Ja kun aletaan romantisoida, niin jat-
kettakoon samoilla linjoilla: yleisen saunan miehet olivat melkoi-
sella todennäköisyydellä työväkeä, tai ainakaan he eivät edusta-
neet sitä yhteiskuntaluokkaa, jolle sosiaalinen asema takaa mah-
dollisuuden suhtautua suopeasti kaukaiseen vieraaseen. Saattaa 
olla – ja nyt levitän tarinan päälle vielä kermavaahtoa – että sau-
nojat kannattivat universaalia työväenaatetta, joka ei katso kan-
sallisuuteen tai syntyperään. Ja miksei tähän voisi vielä lisätä, että 
kaikista maailman paikoista juuri sauna tarjoaa intiimit ja siinä 
mielessä otolliset puitteet ihmisten välisille kohtaamisille. Tätä-
hän on Suomessa sovellettu jopa politiikan ylälauteilla.

Sekalainen seurakunta

Mielletäänpä monikulttuurisuus sitten inhimillisen kulttuurin ole-
tusarvoksi tai viime vuosikymmenten etelästä pohjoiseen suun-
tautuneen muuttoliikkeen aiheuttamaksi kriisiksi, se on jotakin 
sellaista, jonka kanssa on yksinkertaisesti tultava toimeen. Erilai-
suuden kanssa eläminen vaatii toleranssia, sietokykyä. Vieraille ei 
pidä antaa selkään, mutta olisi yhtä lailla väärin vaatia, että vie-
raiden selät olisi pestävä. Kirjoittaessaan ”pakolaisongelman” syn-
nystä 1990-luvun alun Suomessa kirjailija Tuula-Liina Varis toteaa: 

”Oli tietysti herttaista, mutta kohtalokkaan lyhytnäköistä ruveta 
lepertelemään kansainvälisyydestä ja eksoottisesta väristä ja ilma-
piiriä piristävästä monikulttuurisuudesta, kun kysymys on ihmis-
ten hirvittävästä hädästä.”38 Ylenmääräinen ihailu kääntyy hel-
posti vastakohdakseen, kun ihailtava ei lähemmin tarkasteltuna 
osoittaudukaan odotusten mukaiseksi, kun hän itse käytöksellään 
aiheuttaa suvaitsemattomuutta lisääviä ongelmia tai kun hän ei 

37.  Sikondomboro 1982, 42–43.
38.  Varis 1997, 17.
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osoitakaan sellaista nöyrää kiitollisuutta, jota liberaali suvaitsija 
saattaa kohteeltaan odottaa.

Vaikka saatammekin ihailla meille vieraiden kansojen tapoja ja 
aikaansaannoksia, on hyvä tunnustaa, että meissä kaikissa piilee 
muukalaisvihan tai ainakin -pelon mahdollisuus. Kukapa ei ko-
tiansa puolustaisi, jos kokee sen uhatuksi – se onko tuo uhka to-
dellinen vai kuviteltu on tietysti kokonaan toinen kysymys. ”Jo-
kainen on Joensuu”, kuten Juha Seppälä asian tiivisti kolumnis-
saan viitaten siihen, kuinka suomalaisten muukalaisvihamielisyys 
yritettiin langettaa yksinomaan yhden rasistisista väkivallanteois-
ta tunnetun kaupungin päälle.39 

Tuula-Liina Varis kirjoittaa johdannossaan Joensuussa 1990-
luvun puolivälissä ilmennyttä muukalaisvihamielisyyttä käsittele-
vään keskustelukirjaan: ”Oman tunteen esiin kaivaminen, tun-
nistaminen ja tunnustaminen on hyvä resepti vaivaan kuin vai-
vaan. Mutta hirmuisen vaikeata se on, varsinkin kun tunnistetta-
va ja tunnustettava tunne on pelko, jota yhteisön arvomaailmas-
sa saavat tuntea vain ämmät ja raukkikset.” Kirjailija kysyy vielä, 
mistä muukalaispelko syntyy ja ammentaa voimansa, ja vastaa: – 
Tietämättömyydestä ja turvattomuudesta. ”Ja sitten on tajuttava, 
että on voitettava oma pelkonsa eikä sitä outoa ihmistä.”40

Anna-Leena Härkönen kirjoittaa eräässä kolumnissaan, että 
”ihminen joka ei kykene tuntemaan tervettä ennakkoluuloa on 
tyhmä”.41 Nopeasti lukien väite kuulostaa niin sanotusti terveen 
järjen mukaiselta. Kannattaa kuitenkin pohtia, miksi ennakko-
luuloa luonnehditaan terveeksi. Eikö ennakkoluulottomuus sit-
ten ole tervettä? Entä onko se, joka ei osaa olla ennakkoluuloton, 
sitten viisas? Edellä esitettyyn ajatukseen ihmisen lähtökohtaises-
ta suvaitsemattomuudesta onkin vielä lisättävä, että ihminen on 
yhtä lailla myös utelias, alati uusista asioista kiinnostuva olento. 
Jos ennakkoluuloisuus olisi ihmisen lajiominaisuutena ennakko-

39.  Seppälä 2001.
40.  Varis 1997, 10, 13–14.
41.  Härkönen 2004, 135. Kirjoitus on alun perin ilmestynyt Image-lehdessä.
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luulottomuutta hallitsevampi piirre, nauttisimme yhä ravintom-
me raakana ja autoissamme olisi neliskanttiset renkaat. Kun siis 
julistamme armon sanomaa niille, jotka tuntevat häpeää omasta 
ennakkoluuloisuudestaan, ei pidä unohtaa sitäkään, että ennak-
koluulottomuus on yhtä lailla selitettävissä ihmisen ”luonnolli-
seksi” perusominaisuudeksi.

Yksi tämän kirjan kantavia ajatuksia on se, että kun Suomi ker-
rotaan toisin, se ei näytä enää niin homogeeniselta kuin ennen 
vaan alkaa saada uusia sävyjä. Meistä suomalaisista ei ole monek-
si siitä syystä, että moneus olisi sinällään jotain hienoa ja tavoitel-
tavaa, vaan siksi, että moneus määrittää meitä jo lähtökohtaisesti. 
Koska Suomi ei ole monokulttuuri eivätkä ”tavallisetkaan” suo-
malaiset ole keskenään identtisiä, samanlaisia, maahanmuuttajien 
edustama monikulttuurisuus ei aiheuta mitään perusteita järisyt-
tävää muutosta Suomessa tai Suomelle. Ja mitä yksilöiden väli-
siin eroihin ja yhtäläisyyksiin tulee, ovat nekin tietysti suhteelli-
sia. Olemmehan me kaikki viimeistään elon tiemme päätteeksi 
sananmukaisesti maahanmuuttajia.
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10. Vieraus ja viisaus
  Mikko Lehtonen

”Arvaa oma tilasi, anna arvo toisellekin”, neuvoo tämänkin kirjan 
osien otsikoinnissa toistettu suomalainen sananlasku. Sanonta 
saattaa olla jopa viisaampi kuin ensi kuulemalta tulisi ajatelleeksi. 
Arvaamisella ei siinä tarkoiteta sattumalta oikeaan osuvaa päätte-
lyä, vaan arvioimista – itsensä tarkastelua ja peilaamista eli reflek-
toimista.

Arvioiminen on arvon määrittämistä. Joka toista arvioidessaan 
antaa tälle arvon, ei katso toista ylen, vaan pyrkii näkemään toi-
sen tämän erityisyydessä ja hyväksymään sen, että toisessa voi 
olla myös sellaista, mitä arvioija ei ainakaan suoralta kädeltä ym-
märrä. Arvon antaminen toiselle ei kuitenkaan ole helppoa, jos ei 
tunne itseään eli arvaa omaa tilaansa. Toiseen voi olla hankala 
luottaa, jos pelkää itse kaiken aikaa haavoittuvansa. Arvon anta-
minen onkin neuvottelua sen välillä mitä toinen on ja kuinka 
itse arvottaa toista. Siksi toiselle voi antaa arvoa vain, jos ”arvaa 
oman tilansa” eli näkee oman erityisyytensä ja toisen arvioimises-
sa käyttämänsä kriteerit.

Kirjan viimeisen luvun kantavana ajatuksena onkin se, että 
toiseuden kohtaamisessa pääosassa eivät ole vain kohdattavat toi-
set, vaan myös toiseuden kohtaavat ”ensimmäiset”. Vierasta kos-
keva viisaus alkaa itseä koskevasta viisaudesta. Arvoa toiselle voi 
antaa se, joka osaa arvioida oikein omaa tilaansa.

Muukalainen kirkonmäellä

Seuraavasta tarinasta on suullisessa kansanperinteessä lukuisia 
muunnelmia. Tässä yksi silmiin sattunut: 
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”Neekeri! Äiti, katso, tuolla on neekeri.” Kymmenvuotias tyttö 
on juuri astunut äitinsä kanssa ulos Keuruun uudesta tiilikir-
kosta. Kirkko on korkean, valkoisia koivuja kasvavan mäen 
päällä. Ruusupensain reunustetut kiviportaat johtavat alas ky-
läraitille. Portaiden puolessa välissä seisoo ruskea mies. Tyttö 
juoksee lähemmäs. Hän on nähnyt tummaihoisen ihmisen 
vain kerran aikaisemmin. On sunnuntainen aamupäivä vuon-
na 1955. Helsingissä arkkitehdiksi opiskeleva etiopialainen Zaw-
de Berhanu on käymässä opiskelutoverinsa Raimo Kallio-Man-
nilan kotiseudulla. Kaukainen vieras on sensaatio parintuhan-
nen asukkaan kirkonkylässä. Suur-Keuruun Sanomissa kirjoi-
tetaan: ”Neekeri nähty kirkonmäellä.”1

Eletään 1950-lukua. Olympialaisten myötä maahan on tullut erään 
tumman virvoitusjuoman lisäksi myös vieraita aina Aasiaa ja Af-
rikkaa myöten. Silkka toisen läsnäolo on kuitenkin yhä uutinen. 
Televisio eli kaukokatse ei ole vielä tuonut kaukomaita lähelle. 
Kuten viestinnän tutkija Pentti Raittila kirjaa: ”Kolonialismin 
kaudella suomalaisilta puuttuivat lähes kokonaan omat kokemuk-
set kaukomaiden kansoista. Kirkko, koululaitos ja kansanperinne 
välittivät omia stereotyyppisiä käsityksiään ’neekereistä’, ’paka-
noista’ ja muista ’villi-ihmisistä’.”2 Toiseuden edustajia oli kyllä 
eksotisoitu, oli kyse sitten neekerinsuukoista ja lakritsien kääre-
paperien karrikoiduista hahmoista tai kotoisten romanien ku-
vauksista 1930- ja 1940-lukujen elokuvissa.3 Eksoottinen toiseus 
sai kuitenkin aivan uutta ajankohtaisuutta, kun muukalainen il-
maantui kirkonmäelle.

Muukalainen ei ole se joka on kaukana vaan se joka on lähellä. 
Hän ei ole tunnistamaton (kuten on UFO, tuo tunnistamaton len-
tävä esine), vaan nimenomaan tunnistettu olento – onhan muu-
kalainen onnistuttu identifioimaan, kun hänet on nimetty muuka-
laiseksi. Muukalainen ei ole vieras vaan nimenomaan tuttu. Jos 

1.  Ylioppilaslehti 10.5.2002.
2.  Raittila 2004, 34.
3.  Rantonen 1999, 48 ja 51.
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muukalainen olisi täysin toiselta planeetalta, kuten sanonta kuuluu, 
hän ei sopisi luokittelujärjestelmiimme lainkaan. ”Vain joku jonka 
kanssa voimme olla kanssakäymisissä voi tuoda esiin sen, että hän 
eroaa meistä. Konfliktit ovat mahdollisia vain, jos on olemassa 
jonkinlainen yhteinen kehys”, Terry Eagleton huomauttaa.4

Väärässä paikassa ollessaan muukalainen muistuttaa likaa, jos-
ta Mary Douglas kirjoittaa: ”lialle voidaan johtaa kaksi alkueh-
toa: on oltava tiettyjä suhteita tietyssä järjestyksessä sekä tuon 
järjestyksen särkyminen. Lika ei siis koskaan ole ainutkertainen, 
erillinen tapahtuma. Missä on likaa, siellä on myös järjestelmä. 
Lika on systemaattisen järjestämisen ja luokittelun oheistuote, 
joka syntyy, kun tähän järjestämiseen sisältyy sopimattomien ele-
menttien hyljeksiminen.”5

Zygmunt Bauman tiivistää hyvin sen, kuinka muukalaisia pide-
tään likaan vertautuvina olentoina: ”Halua välttää aktiivisesti kon-
takteja pönkitetään jatkuvasti saastumisen pelolla – joko ilmauk-
sen varsinaisessa tai metaforisessa merkityksessä. Muukalaisten us-
kotaan kantavan tarttuvia tauteja, heidän uskotaan kuhisevan syö-
päläisiä, lyövän laimin henkilökohtaisen puhtautensa ja tarjoavan 
näin terveysriskin. Tai levittävän sairaita ajatuksia ja tapoja, har-
joittavan mustaa magiaa tai synkkiä ja verisiä kultteja, kylvävän 
moraalista turmelusta ja leväperäisyyttä. Kauna kohdistuu kaik-
keen, minkä vain suinkin voi liittää muukalaisiin: heidän puheta-
paansa, heidän uskonnollisiin rituaaleihinsa, tapaan, jolla he järjes-
tävät perhe-elämänsä, jopa heidän suosikkiruokansa tuoksuun.”6

Kansakunnan yhteinen kuvasto on se järjestelmä, joka tuottaa 
muukalaiset omana ylijäämänään, jonakin kansakuntaan kuulu-
mattomana ja siis väärässä paikassa olevana.7 Muukalainen on toi-
sin sanoen se, jota ei kuvitelmissa onnistuta sisällyttämään ”suo-
malaisuuden” piiriin. Muukalainen ei siis ole muukalainen omal-
la voimallaan vaan nimenomaan suhteessa tiettyyn luokittelun 

4.  Eagleton 2003b, 159.
5.  Douglas 2000, 85–86.
6.  Bauman 1997, 80.
7.  Carey 2002, 225.
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järjestelmään, joka tekee hänestä muukalaisen. Muukalainen on 
muukalainen vain tietyssä yhteisössä. ”Sisällä” olevana ”ulkopuo-
lisena” hän korostaa rajojen vartioimisen merkitystä.8 Niinpä muu-
kalaisuuden salaisuutta ei tulekaan etsiä muukalaisista, vaan niis-
tä luokittelujärjestelmistä, joiden nojalla jotkut tulkitaan muuka-
laisiksi ja toiset eivät.

Kaikki vierasmaalaiset eivät näissä luokittelujärjestelmissä saa 
käteensä muukalaisen Musta Pekka -korttia. Suomessa näytään 
tutkimusten mukaan suhtautuvan erilaisiin ulkomaalaisiin varsin 
eri tavoin: ”Lähes poikkeuksetta etnisten ryhmien suosituimmuus-
järjestyksen eli etnisen hierarkian alapäähän sijoittuvat ulkoisesti 
ja kulttuurisesti eniten suomalaisista erottuvat ryhmät (somalit ja 
arabit) ja kulttuurihistoriallista vastakkainasettelua edustavat ryh-
mät (venäläiset). Näiden ryhmien maahantulo halutaan torjua. 
Myönteisimmin suomalaiset suhtautuvat inkerinsuomalaisiin, eng-
lantilaisiin, amerikkalaisiin ja pohjoismaalaisiin.”9 On siis muu-
kalaisia, jotka eivät ole käytännössä muukalaisia lainkaan vaan 
pikemminkin ”meikäläisiä”, ja sitten on muukalaisia, jotka näyt-
täytyvät todellisiksi oudokeiksi.10 Mistä muusta tämä kertoo kuin 
käytössä olevista ei-suomalaisten luokittelemisen järjestelmistä?

Muukalainen syntipukkina

Edellä vertasin muukalaista luokittelujärjestelmän tuottamaan li-
kaan. Seuraavaksi vertaan muukalaista sikaan. Kulttuurintutkijat 

8.  Ahmed 2000, 2–3.
9.  Jasisnskaja-Lahti ja muut 2002, 25. Ks. myös Jaakkola 1995 ja 1999. 1990-

luvulla maahanmuuttajaryhmien luokittelu haluttuihin ja ei-haluttuihin 
on jonkin verran voimistunut (Makkonen 2000, 64).

10.  Hans Magnus Enzensberger (2003, 35) muistuttaa siitä, että mitä varak-
kaampia maahanmuuttajat ovat, sitä varauksemattomamman vastaan-
oton he saavat. ”Kukaan ei ole vielä koskaan katsonut karsaasti Brunein 
sulttaanin ihonväriä. Jos pankkitili näyttää tarpeeksi plussaa, muukalais-
viha katoaa kuin taikaiskusta”, hän huomauttaa.
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Peter Stallybrass ja Allon White puhuvat siasta rajalla olevana 
eläimenä. Heidän mukaansa sian hahmo on jo kauan saanut kan-
taa niskassaan ihmisten ”matalaan” kohdistuvaa raivoa, pelkoa, 
kiintymystä ja halua. Sika on nähty niin parjatuksi kuin yliste-
tyksikin ”kynnysolennoksi”, joka herättää samaan aikaan niin 
pelkoa kuin haluakin.11

Stallybrassin ja Whiten mukaan sika sai keskiaikaisissa karne-
vaaleissa moninaisia symbolisia merkityksiä. Se voitiin demoni-
soida, mutta samalla se horjutti rajaolentona niitä luokittelujär-
jestelmiä, joiden nojalla se demonisoitiin, ja tuotti tätä kautta 
hybridisoitumista.12 Miltä muukalainen kynnysolentona näyttää, 
kun häntä vertaa sikaan?

Ensinnäkin muukalainen voidaan demonisoida. Hänestä voi-
daan tehdä yhteisön syntipukki. 

Syntipukista (eli pharmakoksesta, mitä nimeä on myös käytet-
ty) on viime vuosina keskusteltu ahkerasti kulttuurintutkimuk-
sen piirissä.13 Syntipukki on hahmo, jonka niskaan sälytetään sym-
bolisesti yhteisön syyllisyys, minkä vuoksi syntipukki valitaan al-
haisista alhaisimpien joukosta. Syntipukki ei saa olla liian tuttu, 
mutta ei myöskään täysin tuntematon. Sen on oltava riittävän 
erilainen, jotta sitä voidaan pelätä ja halveksua, mutta samalla 
myös kyllin samanlainen, jotta sen niskaan voi sälyttää yhteisön 
synnit. Syntipukki on pyhää kauhua herättävä syyllinen syytön. 
Se ruumiillistaa likaa, epämuodostuneisuutta, hulluutta ja laitto-
muutta. Sitä samaan aikaan sekä vältellään että pelätään ja kun-
nioitetaan. Kun syntipukki on nimetty, tämä yhteisen syyllisyy-
den kantaja karkotetaan yhteisön muurien ulkopuolelle. Se lähe-
tetään yksin erämaahan, joka symboloi kaikkea sitä yhteisössä 
olevaa kauhua, jota yhteisö ei itse uskalla tai halua tutkistella.

11.  Stallybrass ja White 1986, 44–47.
12.  Emt., 56–57.
13.  Hyvä tiivistelmä syntipukkia eli pharmakosta koskevista näkemyksistä 

löytyy teoksen Eagleton 2003a sivuilta 277–290, joita olen tässä käyttä-
nyt hyväkseni.
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Sana ’pharmakos’ tarkoittaa samaan aikaan sekä myrkkyä että 
lääkettä. Pharmakokseen eli syntipukkiin voi suhtautua joko pe-
läten tai myötätuntoisesti. Syntipukin pelkääminen merkitsee 
sitä, että sen niskaan sälytetään kaikki se, mikä koettelee yhteisöä. 
Syntipukin säälijä taas samastuu säälin kohteeseen eikä pelkää 
syntipukkia itseään vaan sitä sosiaalista järjestystä, jonka kyvyttö-
myyttä syntipukki symboloi. Syntipukin olemassaolon pitäisikin 
panna pohtimaan, millainen on se järjestys, joka tarvitsee synti-
pukkeja voidakseen pitää kiinni yhtenäisyyttään koskevista kuvi-
telmista.

Toiseksi muukalainen voi merkitä symbolisen järjestyksen kään-
tymistä nurin. Muukalaisen hahmo horjuttaa niitä arvojen, erot-
telujen ja arvostelmien sosiaalisia luokituksia, jotka pönkittävät 
niin kutsuttua tervettä järkeä. Kuten Zygmunt Bauman huomaut-
taa, muukalaisen huomionarvoisin piirre on tämän tuttuus, kos-
ka pitääksemme jotakuta muukalaisena meidän on tiedettävä hä-
nestä jo yhtä ja toista. Bauman kirjoittaa muukalaisista: ”He ei-
vät ole kaukana eivätkä lähellä, eivät osa meitä tai osa heitä, eivät 
ystäviä eivätkä vihamiehiä.” Muukalaiset aiheuttavat sekaannusta 
ja pelkoa, koska emme tiedä mitä ”heistä ajatella, mitä odottaa 
heiltä, kuinka käyttäytyä heitä kohtaan”.14 Muukalainen voi olla 
peili, joka horjuttaa käsityksiämme meistä ja muista.

Kolmanneksi muukalainen voi synnyttää sekoittumista eli hybri-
disoitumista, tuottaa uusia yhdistelmiä ja outoa epävakautta. 
Muukalaisella on syntipukkina levottomuutta herättävää voimaa 
muuttaa luokittelujärjestelmiä. Terry Eagleton kirjoittaa: ”Kau-
pungista ulos ajettu syntipukki voi muuttaa karkotuksensa eduk-
seen, rakentaa uuden asumuksen muurien ulkopuolelle. Siitä, 
minkä rakentaja on hylännyt skandalonina tai kompastuskivenä, 
tuleekin kulmakivi.”15 Muukalainen asettaa kyseenalaiseksi ja 
pyyhkii yli luokittelujärjestelmiä tuottavia rajoja. Baumania vielä 
lainatakseni: ”Pelkällä läsnäolollaan, jota on vaikea sovittaa mi-

14.  Bauman 1997, 70, 71.
15.  Eagleton 2003a, 288.
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hinkään jo olemassa olevista luokista, muukalaiset kiistävät hy-
väksyttyjen vastakkainasettelujen oikeutuksen. He vievät pohjan 
vastakkaisuuksien ’luonnollisuudelta’, paljastavat niiden keinote-
koisuuden, tuovat ilmi niiden haurauden. He osoittavat jakojen 
olevan sitä mitä ne todella ovat: keksittyjä rajoja, jotka on mah-
dollista ylittää tai piirtää uudelleen.”16 Suomen tapauksessa maa-
hanmuuttajat voivat esimerkiksi purkaa etnisyyden ja kansalli-
suuden tiukkaa sidoksisuutta toisiinsa ja tuottaa uusia, aiempaa 
väljempiä käsityksiä siitä, mitä ”suomalaisuus” on.

Niin tai näin, aina väärinpäin

Claude Lévi-Strauss esittää Tropiikin kasvoissa, että ihmiskunnan 
historiassa on käytetty kahta erilaista strategiaa pyrittäessä tule-
maan toimeen toiseuden kanssa: antropoeemista ja antropofagis-
ta.17 Zygmunt Baumanin mukaan antropoeeminen strategia muo-
dostuu ”oksentamisesta”, ”siitä, että toisia pidettiin parantumat-
toman outoina ja vieraina, ja heidät syljettiin ulos”. Bauman viit-
taa vangitsemisiin, karkotuksiin ja murhiin antropoeemisen stra-
tegian äärimmäisinä muunnelmina ja tilalliseen erottamiseen, ur-
baaneihin gettoihin ja sisäänpääsyn ja tilojen käyttöoikeuksien 
rajoittamiseen sen vähemmän räikeinä versioina. Antropofaginen 
strategia puolestaan koostuu vieraiden aineiden tekemisestä omak-
si sulauttamalla, ”vieraiden ruumiiden ja nesteiden ’sulattamises-
ta’, niiden ahmaisemisesta niin, että ne kyetään aineenvaihdun-
nan avulla ’sulauttamaan’ osaksi omaa ruumista”. Tämän strate-
gian ilmaukset ovat vaihdelleet kannibalismista pakon edessä as-
similoimiseen. ”Siinä missä edellinen [antropoeeminen – ML] 
strategia tähtäsi toisten maasta ajamiseen tai tuhoamiseen, siinä 
jälkimmäinen [antropofaginen – ML] tähtäsi heidän toiseutensa 
hävittämiseen tai tuhoamiseen”, Bauman tiivistää.18 Kyse on siis 

16.  Bauman 1997, 70.
17.  Lévi-Strauss 1997, 444.
18.  Bauman 2002, 124.
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joko–tai-logiikasta: Joko lähdet nostelemaan tai muutut kaltai-
seksemme.

Toiseus edustaa tiettyä muutosta tai ainakin muutoksen mah-
dollisuutta. ’Meidän’ keskeinen piirre ei sen sijaan ole muutos 
vaan ainakin tietynasteinen pysyvyys ja siitä syntyvä turvallisuu-
den tunne. 

Kansallisuus koetaan tutuksi ja turvalliseksi. Sen vetovoima ei 
liity yksin jatkuvuuteen ja toistoon vaan myös siihen, että kansa-
kunta kertoo mikä on ”meidän” ja kuinka meidän on omastam-
me nautittava. Psykoanalyyttisen kulttuurintutkija Slavoj Žižekin 
mukaan ”viime kädessä tietyn kansakunnan subjektit järjestävät 
kansallisten myyttien avulla kollektiivisen nautintonsa kansalli-
sen Asian ympärille”. Žižek kirjoittaa: ”Etnisissä jännitteissä on 
aina kyse kansallisen das Dingin hallussapidosta: ’toinen’ tahtoo 
varastaa meiltä nautintomme ja/tai tällä on pääsy johonkin salai-
seen ja perverssiin nautintoon. Loppujen lopuksi hermoillemme 
käy ja ’toisessa’ ärsyttää juuri se erityinen tapa, jolla tämä järjestää 
nautintonsa (hänen ruokansa tuoksu, hänen ’meluisat’ laulunsa 
ja tanssinsa, hänen oudot tapansa, hänen asenteensa työhön – ra-
sistin näkökulmasta ’toinen’ on joko työpaikkamme vievä työn-
arkomaani tai meidän työllämme elelevä tyhjäntoimittaja). Pe-
rusparadoksi on, että pidämme das Dingiämme vain itsellemme 
ominaisena ja siksi toisille saavuttamattomana ja samaan aikaan 
ajattelemme, että tuo toinen uhkaa sitä.”19

Siinä määrin kuin Žižekin luonnehdinnat kansakuntien para-
doksaalisesta muotoutumisesta pitävät paikkansa, kansalliset iden-
tifikaatiot kaltaisiksemme näkemiemme ihmisten kanssa perus-
tuvat tietylle muukalaista koskevalle fantasialle. Muukalainen on 
ujuttautunut yhteiskuntaamme ja uhkaa meitä kaiken aikaa ta-
poineen, puheineen ja rituaaleineen, jotka eivät ole meikäläisiä. 

Kansakunnan kuvitteleminen ei ole koskaan vain meidän ku-
vittelemista, vaan muiden kuvitteleminen on tärkeä meitä koske-
van kuvittelemisen osatekijä – myös silloin, kun kyse ei ole avoi-

19.  Žižek 1991, 65.
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men rasisistisista puhetavoista. ”Kun puhutaan maahanmuutosta 
ja ulkomaalaisista, määritellään väistämättä myös suomalaisuut-
ta”, kirjoittaa Outi Lepola, jonka mukaan ”ulkomaalaisuus mää-
rittyy suomalaisuuden puuttumiseksi tai vastakohdaksi”.20 Stuart 
Hall korostaa ”toisen” perustavaa merkitystä ”meidän” identitee-
tillemme: ”vaikka toiseuden muodostaminen on yritys asettaa 
paikalleen se mitä me emme ole jotta pysyisimme siitä varmem-
min loitolla, voimme ymmärtää itseämme vain suhteessa tähän 
toiseen. Siksi ei ole uskottavaa, että kansallinen ja kulttuurinen 
identiteettimme määrittyisivät aidosti sisältä päin. Se, keitä me 
kulttuurisesti olemme, määrittyy aina identiteettiyhteisön ja sille 
toisen välisestä suhteesta.”21

Kansallisuus tuotetaan tekemällä ero tutun ja oudon välille. 
Kansallisia identiteettejä rakennetaan kanssakäymisessä ulkopuo-
listen, muukalaisten ja vierasmaalaisten kanssa. Tiedämme keitä 
olemme vain tietämällä keitä emme ole.22 Kuten muutkin identi-
teetin muodot myös kansallinen identiteetti on jatkuvan neuvot-
telun alaisena. Tuossa neuvottelussa on Sara Ahmedin mukaan 

”keskeisesti kyse siitä, kuinka ollaan kanssakäymisissä niiden ih-
misten kanssa, jotka voidaan tunnistaa muukalaisiksi ja jotka 
vaativat kansalaisilta vastauksia kysymyksiin siitä, keitä he ovat, 
kuuluvatko he tänne, kuka minä olen ja keitä me itse olemme”.23

20.  Lepola 2000, 328.
21.  Hall 1992, 305.
22.  Cohen 1994, 1.
23.  Ahmed 2000, 101. Jotain Suomessa käytävistä kansallista identiteettiä 

koskevista neuvotteluista kertoo tässä suhteessa se Outi Lepolan (2000, 
367) huomio, jonka mukaan Suomeen muuttavaa ulkomaalaista ”voi-
daan kutsua ’ulkomaalaiseksi’ vielä senkin jälkeen, kun hän on saanut 
Suomen kansalaisuuden, eikä se, että hän oppii suomen kielen tee häntä 
suomalaiseksi”. Kansalaisuus ja kieli eivät välttämättä riitä siihen, että 
voisi kuulua joukkoon.
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Kuka tahansa voi olla toinen

’Toinen’ on siis jotain sellaista, jonka toiseus syntyy nimenomaan 
suhteessa meidän ’ensimmäisyyteemme’. Toisen paikan voi ottaa 
kuka tahansa, eikä toiseus ole vain etnisyyteen tai kansallisuuteen 
liittyvä seikka. Toinen voi kuulua kanssamme samaan kansakun-
taan, mutta näyttäytyä toiseksi sen takia, että on toista sukupuol-
ta, harjoittaa toista ammattia, asuu toisella paikkakunnalla, on 
seksuaaliselta orientaatioltaan erilainen tai edustaa toista näke-
mystä vaikkapa poliittisissa, uskonnollisissa tai työyhteisön toi-
mintaan liittyvissä kysymyksissä. Emme voi valita sitä, onko toi-
seus osa itseämme, koska toinen on minän elinehto. Keskustelua 
on sen sijaan käytävä siitä, onko itsen ja toisen välinen suhde 
nähtävä epätasa-arvoiseksi valtasuhteeksi vai joksikin muuksi.

Jos kuka tahansa voi olla toinen, tämä viittaa siihen, että toiseus 
ei ole ominaisuus, vaan tietty paikka, joka otetaan tai (kuten toi-
seuden tapauksessa useimmiten käy) saadaan kielessä. Tässä toi-
nen on ikään kuin pronomini, joka on itsessään tyhjä ja saa mer-
kityksensä käyttöyhteydessään, nimenomaan siinä, että se viittaa 
johonkuhun nimenomaiseen minuun tai sinuun. Toiseutta käyte-
tään pronominin eli asemosanan tavoin jonkin nominin asemesta.

Pronomineihin toiseutta yhdistää sekin, että kuten ’minä’ ja 
’hän’ ovat riippuvaisia siitä, kuka sanoja käyttää, myös ’toiseus’ 
kertoo paitsi kohteestaan myös siitä, joka sanaa käyttää ja johon 
nähden jokin näyttäytyy toiseksi.24 Niinpä voi myös kysyä, ker-
tooko tällainen tyhjä merkki, joka ei siis viittaa vain kohteeseen-
sa vaan myös lausujaansa, niinkään toisesta kuin sen lausuvasta 

”ensimmäisestä”. Kun toinen on se, joka tavalla tai toisella eroaa 
siitä, mitä ensimmäiset pitävät tärkeänä, turvallisena, tavallisena 
ja totuttuna, eivät toiseutta ehkä aiheutakaan niinkään toiset 

24.  ’Minä’, ’sinä’, ’hän’, ’me’, ’te’ ja ’he’ ovat nimeltään persoonapronomine-
ja. Kun niiden merkitys on yhteydessä käyttötilanteeseen, niitä voisi aja-
tella myös relatiivipronomeiksi (joiksi yleensä kutsutaan sanoja ’joka’ ja 
’mikä’). ’Toinen’ on hän, ’joka’ on toinen.
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kuin ensimmäisten käyttämät kategoriat, joiden avulla jotkut lei-
mataan toisiksi.

Jos ”toinen” on abstrakti ja historiaton olento, hänellä itsellään 
ei ole juuri puhevaltaa häntä koskevissa asioissa. Usein käykin 
niin, että kun ensimmäiset tutustuvat paremmin toisiin, he lak-
kaavat pitämästä näitä toisten tyypillisinä edustajina. Kukapa ta-
valla tai toisella ”toiseksi” nähty ei olisi joskus kuullut jonkun 

”ensimmäisten” edustajan suusta seuraavaa lausetta: ”Kunpa kaik-
ki (toisiksi nähdyn) ryhmän x edustajat olisivat yhtä mukavia/
huumorintajuisia/viisaita kuin sinä”. Harvemmin kuitenkaan käy 
niin, että yksilöllisiä piirteitä saava toisten edustaja muuttaisi en-
simmäisten käsityksiä toisista ylipäätään – saati ensimmäisten 
omasta roolista toiseuden tuottajina.

Minua ei ole ilman sinua

”Toiset” siis ovat osallisia ”ensimmäisten” identiteetin tuottamisessa. 
”Identiteetit rakennetaan ennen muuta […] eron sisällä, ei sen ul-
kopuolella”, kuten Stuart Hall kirjoittaa. Hallin mukaan identitee-
tin merkitystä ”ei voi konstruoida muuten kuin suhteessa Toiseen, 
suhteessa siihen, mitä se ei ole, siihen, mikä siltä nimenomaisesti 
puuttuu ja mitä on kutsuttu sen konstitutiiviseksi ulkopuoleksi”. 
Hall korostaa, että ”kaikilla identiteeteillä on ’marginaalinsa’, yli-
jäämänsä, jokin muu kuin ne itse”, minkä vuoksi ne rakentuvat 
erossa ja niitä epävakaistaa jatkuvasti ”se, mikä on jätetty pois”.25

Minua ja meitä voidaan ajatella vain suhteessa sinuun ja tei-
hin. Sinä ja te ovat aina läsnä, kun tuotamme minua ja meitä. 
Tämä ei kuitenkaan merkitse sitä, että ”toisen” olisi oltava iden-
titeettimme pois suljettu elementti. Jos ”toinen” on perustava 
identiteetillemme, voisimme ajatella tätä paitsi itsestämme erilli-
seksi myös itseemme väistämättä kuuluvaksi elementiksi. Tällöin 
korostuisi toisen ulkopuolisuuden sijaan tämän perustavuus iden-

25.  Hall 1999b, 251–252.
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titeettimme kannalta. Erilaisuus ei tällöin merkitsisi ulos sulke-
mista eli eksklusiivisuutta, identiteettimme oven sulkemista ”toi-
sen” nenän edestä, vaan sisällyttämistä eli inklusiivisuutta, toisen 
näkemistä aina jo osaksi identiteettiämme ja tämän kutsumista 
minuutemme ja meisyytemme sisään.

Mutta eikö toisen inklusiivisuus hajottaisi ”minut” ja ”mei-
dät”? Jos identiteettiämme kansoittaisivat paitsi ystävät ja kyläläi-
set myös kaikenkarvaiset muukalaiset, jäisikö identiteeteistämme 
jäljelle enää mitään? Kyllä jäisi. Identiteettimme nimittäin raken-
tuu erolle silloinkin, kun olemme ”omiemme” parissa. Kielitie-
teilijä Émile Benveniste painottaa, että vasta kykymme asettaa it-
semme subjektiksi kielessä ylittää ne aktuaaliset kokemukset, jot-
ka se kokoaa yhteen, ja tuottaa tietyn suhteellisen yhdenmukai-
sen tietoisuuden. ’Minä’ on hän, joka sanoo ’minä’, mutta tämä 
tietoisuus ’minästä’ on mahdollinen vain vastakohtansa kautta: 
Kutsumme itseämme ’minäksi’ vain, kun puhumme jollekulle, 
joka on ’sinä’ (tai ’te’).26

Myös silloin kun puhumme itsellemme, kutsumme itseämme 
’sinuksi’. Emme siis itse asiassa ole koskaan täsmälleen samalla pai-
kalla itsemme kanssa, vaan itsestämme puhuessamme hajoamme 
toisaalta siksi minäksi, joka puhuu, ja siksi minäksi, josta puhutaan. 
Sen enempää ’minä’ kuin ’sinäkään’ eivät ole käsitettävissä ilman 
toisiaan. Ne ovat samaan aikaan sekä toisiaan täydentäviä että kään-
nettävissä toisikseen. Niinpä ’sinä’ ja ’te’ voivat olla – ja itse asiassa 
aina jo ovat – inklusiivisia, siis osa ’minua’ ja ’meitä’.27 Kyse ei ole 
siis identiteeteistä puhuttaessa siitä, että voisimme valita joko sa-
muuden tai eron välillä. Erot ovat aina mukana, kun samuutta 
tuotetaan, oli kyse sitten minästä tai meistä.

Eksklusiivinen toinen on useimmiten abstrakti, historiaton ja 
stereotyyppinen toinen – tuo edellä mainittu tyhjä pronomini. 
Inklusiivinen toinen sen sijaan voi olla myös konkreettinen toi-

26.  Benveniste 1971, 224–225.
27.  Ks. Lehtonen 1998. Erojen ja identiteetin suhteesta ks. Hall 1999c, 152–
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nen, lihaa ja verta. Inklusiivinen toinen ei ole perustava identi-
teeteillemme sitä kautta, että hänet olisi karkotettu itsemme ul-
kopuolelle. Inklusiivisen toisen perustavuus ei liity minän tai 
meidän ja toisen eron absolutisoimiseen vaan eron näkemiseen 
relatiiviseksi ja relationaaliseksi – siis siihen, että ”toisen” näh-
dään muodostuvan ”toiseksi” juuri suhteessa ensimmäiseen (ja 
vastaavasti ensimmäisen ensimmäiseksi nimenomaan suhteessa 
toiseen). Inklusiivinen toinen ei ole meihin nähden vastakkainen 
vaan erilainen. Jos toinen nähdään relationaaliseksi, voidaan ym-
märtää myös se, että omasta näkökulmastaan toinen on itselleen 
ensimmäinen ja me itse taas olemme toiselle toisia. Meihin näh-
den erilainen ei siis ole meille vastakkainen, minkä vuoksi häntä 
ei tarvitse nähdä torjunnan ja pelon kohteeksi, vaan hän voi esit-
täytyä myös uteliaisuuden ja halun kohteeksi.

Saako toista toiseuttaa?

Jos joku tai jotkut toiseutetaan, he eivät ole yhdenvertaisessa ase-
massa toiseuttajiin nähden. Toiseuttajat ottavat toiseuttamisel-
laan haltuunsa etuoikeutetun tilan, jossa heillä on mahdollisuus 
määrittää itseään toisiin nähden. Samalla kun määrittelijät ensi-
sijaistuvat, tulevat toiseutetut toissijaistetuiksi. Näin toiseuttami-
nen perustuu epätasa-arvoon ja myös uusintaa sitä kieltäessään 
toisilta oikeuden nimetä ja määritellä itsensä.28

Toiseuttaminen siis kutistaa toiseutettua ja tämän oikeuksia. 
Voidaan kuitenkin kysyä, eikö toiseuttaminen kutista myös toi-
seuttajaa itseään, tuleehan tämän identiteetti toiseuttamisen kaut-
ta kytketyksi epäsymmetrisiin valtakuvioihin.29 Voiko sellainen 

28.  Ks. Pickering 2001, 73.
29.  Kuten Sara Ahmed (2003, 199) huomauttaa, toiseen kohdistuva pelko saa 

ruumiit ottamaan itselleen vähemmän sosiaalista tilaa, eikä tässä ole kyse 
vain toisesta, vaan pelko saa pelkääjän omankin ruumiin kutistumaan ja 
rajoittaa sen liikkumista.
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itselle annettu arvo, joka perustuu toisen arvon vähättelyyn tai 
kieltämiseen, olla todella arvokasta? Voinko arvostaa omaa sub-
jektiuttani, jos se perustuu sille, että kiellän toiselta tämän sub-
jektiuden ja suostun näkemään hänet vain objektikseni?

Jos joku toiseutetaan, hänen ei ajatella kuuluvan ”tänne” tai 
”meihin”. Toiseuttaminen on kuulumisen kieltämistä. Jos joku ei 
kuulu johonkin, ei häntä myöskään kuulla. Mutta kuka tai ketkä 
kuuluvat (sanan kummassakin merkityksessä) Suomeen ja ”suo-
malaisuuteen”? Jos valtiollinen, etninen ja kulttuurinen identi-
teetti ovat Suomen tapauksessa limittyneet miltei saumattomaksi 
kokonaisuudeksi, voiko etnisesti ja/tai kulttuurisesti ”toinen” kuu-
lua Suomen valtion ja ”suomalaisuuden” piiriin?

Kaksi jo esillä ollutta seikkaa viittaavat vahvasti siihen, että et-
ninen ja/tai kulttuurinen ”toiseus” eivät voi toimia kriteereinä 
sille, että jotkut suljetaan ulos ”suomalaisuuden” piiristä. Ensin-
näkin sekä etnisesti että kulttuurisesti ”suomalaisuus” on historial-
lisesti lainaamalla, mukauttamalla ja ymppäämällä muotoutunut 
hybridi, josta on viime kädessä mahdotonta määrittää, mikä on 
aitoa kotoperäistä suomalaisuutta. Toiseksi kukaan ei kuulu vain 
yhden identifikaation – ei myöskään suomalaisuuden – piiriin. 
Kulttuurisesti suomalaiset liikkuvat useiden sosiaalisten todelli-
suuksien ja ymmärryksen muotojen muodostamassa kentässä, jota 
kansallisuuden ohella jäsentävät muiden muassa sukupolvi, su-
kupuoli, asuinpaikka ja ammatti. Moderni Suomi on pitkälle eri-
koistunut ja sisäisesti erilaistunut maa. Tämän mutkikkaan suhde-
verkon eri osat ovat eri tavoin riippuvaisia toisista maan rajojen 
sisä- tai ulkopuolella olevista toimijoista. Suomessa asuvat ihmiset 
kutoutuvat monin eri tavoin erilaisiin kulttuurisiin kokemuksiin, 
kertomuksiin, tyyleihin ja identifikaatioiden kohteisiin. Vaikka 
kansallisuus yhä jäsentää usean suomalaisen kokemuksia kuulu-
misesta johonkin ja toimii erilaisten paikallisten ja alueellisten 
identiteettien sateenvarjona, se ei ole ainoa kuulumisen perusta. 
Niinpä aina jo hybridinen suomalaisuus on periaatteessa yhä avoi-
mempaa ja sen rajat huokoisempia – myös vieraan tulla.



Kotoutukaa, kotoutukaa!

Vuonna 1997 annetussa hallituksen maahanmuutto- ja pakolais-
poliittisessa ohjelmassa asetettiin tavoitteeksi maahanmuuttajien 
nopea ja joustava integroituminen eli kotoutuminen.30 Valtio-
neuvoston periaatepäätöksessä kotoutumisen sanottiin tarkoitta-
van sitä, että ”maahanmuuttajat osallistuvat yhteiskunnan talou-
delliseen, poliittiseen ja sosiaaliseen elämään yhteiskunnan tasa-
vertaisina jäseninä, joita koskevat sekä yhteiskunnan jäsenten vel-
vollisuudet että oikeudet. Heillä on myös samalla mahdollisuus 
ylläpitää ja kehittää omaa kulttuuriaan ja uskontoaan sopusoin-
nussa Suomen lainsäädännön kanssa.”31

Katkelmassa irrotetaan toisistaan julkinen ”taloudellinen, po-
liittinen ja sosiaalinen elämä” ja yksityinen ”oma kulttuuri ja us-
konto” ikään kuin kotoutumisen tulisi tapahtua julkisen piirissä 
ja privaatin piirissä kaikki saisivat olla millaisia haluavat. Tasa-
arvoisuus esittäytyy katkelmassa julkisen elämän piirteeksi, eri-
laisuus taas yksityisen sfäärin ominaisuudeksi. Tällainen ajattelu 
ei auta miettimään sitä, kuinka tasa-arvoisuus ja erilaisuus voivat 
toteutua yhtä aikaa (mistä lisää jäljempänä).

Valtioneuvoston selonteossa kotouttamislain toimeenpanosta 
(30.5.2002) puolestaan todetaan: ”Tasavertaisuuden ja valinnan-
vapauden periaatteiden mukaisesti maahanmuuttajan mahdolli-
suutta ylläpitää omaa kulttuuriaan, uskontoaan ja elämänkatso-
mustaan tulee tukea. Pyrkimyksenä on lisäksi kehittää kantaväes-
tön ja maahanmuuttajien vuorovaikutusta ja suvaitsevia asentei-
ta. Lähes poikkeuksetta kotoutumisen ja työllistymisen edellytyk-
senä on suomen tai ruotsin kielen taito. Sen lisäksi tarvitaan suo-

30.  ’Kotouttaminen’ ja ’kotoutuminen’ ovat kielitoimiston virkakielen tutki-
ja Jussi Kallion sosiaali- ja terveysministeriön pakolaistoimiston pyyn-
nöstä suomenkieliseksi vastineeksi sanalle ’integraatio’ kehittämiä uudis-
sanoja (Lepola 2000, 175n). Ks. myös Suurpää 2002, luku ”Hyvää tahtoa 
vai hyvää vaihtoa?”.

31. Valtioneuvoston periaatepäätös hallituksen maahanmuutto- ja pakolais-
poliittiseksi ohjelmaksi 16.10.1997. 
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malaisen elämänmuodon, työelämän sääntöjen ja yhteiskunnan 
rakenteiden sekä oikeusjärjestelmän ja tapakulttuurin tuntemus-
ta ja erityisesti oman ammattialan käytäntöihin ja työtapoihin 
perehtymistä sekä yleensä tietojen hankkimista suomalaisesta elä-
mänmuodosta ja arjessa selviytymisestä. Kotoutuminen ei tapah-
du myöskään tyhjiössä, vaan maahanmuuttaja tarvitsee kontak-
teja kantaväestöön. Myönteinen ilmapiiri tukee kotoutumista, ja 
päinvastoin.”

Kotoutuminen on siis maahanmuuttopolitiikan kulmakivi. No-
pean ja joustavan kotoutumisen edistämisen voisi halutessaan lu-
kea talonpoikaisen pragmatismin ilmentymäksi ulkomaalaispoli-
tiikassa. Asialliset hommat on suoritettava myös maahanmuut-
tajien tapauksessa. Pragmatismissakin on kuitenkin ongelmansa. 
Sen enempää maahanmuuttajat kuin Suomessa jo asuvatkaan ih-
miset eivät aina tottele käskyjä yhtä moitteettomasti kuin laa-
dukkaat matkapuhelimet.

Mitä oikein tapahtuu, kun joku ’kotoutuu’? Tuleeko hänestä 
saumaton osa Suomen armasta paikkaa, jossa hänen olonsa on 
onnekas, elonsa tyyni suojakas? Entä voiko jonkun tosiaan ko-
touttamalla kotouttaa, siis käskeä ottamaan lusikan kauniiseen 
käteen ja ymmärtämään, että eipä paikkaa olekaan Suomen ver-
taa ollenkaan? Onko kotoutumisessa kyse ensi sijassa kotoutujas-
ta vai niistä, joiden joukkoon on kotouduttava?

’Kotoutumiseksi’ suomennetun sanan ’integraatio’ merkitykset 
ovat näitä kysymyksiä ajatellen varsin kiinnostavia. ’Integraation’ 
pohjana on latinan verbi ’integro’, jolla on sellaisia merkityksiä 
kuin ’palauttaa entiselleen’, ’tehdä kokonaiseksi’, ’uudistaa’ ja 
’aloittaa uudelleen’. Tämän sanan juurena taas on sana ’integer’, 
’koskematon’, ’puhdas’, ’tahraton’, ’eheä’ (sanoista ’in’ eli ’ei-’ ja 
’tangere’ eli ’koskea’). Kun joku integroidaan eli kotoutetaan, Suo-
mesta tehdään taas tahraton.

Kotouttaminen on assimiloimista – yhtäläistämistä, samankal-
taistamista, mukauttamista ja sulauttamista. Jos joku kerran on 
täällä, hänen on joko kotouduttava tai itkettävä ja kotouduttava. 
Hän ei voi olla sekä erilainen että täällä. ”Maassa maan tavalla tai 
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maasta pois”, kuten sananlasku sanoo. Erilaisuus on siedettävä 
asia, kunhan se on oikeanlaista erilaisuutta, kotoutettua erilaisuut-
ta. Toisen edustamaa erityisyyttä eli partikulaarisuutta voidaan 
sietää, kunhan se neuvotellaan ja sovitellaan suhteessa siihen par-
tikulaarisuuteen (suomalaisuuteen), joka kansallisessa kontekstis-
sa esittäytyy yleispäteväksi eli universaaliksi. Vaihtoehtoina ovat 
siis joko muukalaisen antropoeeminen karkotus tai hänen antro-
pofaginen kotouttamisensa osaksi omaa ruumista.

Tässä logiikassa on ainakin kaksi pulmaa. Ensinnäkään suo-
malaisuus ei ole universaali, vaan partikulaarinen, kuten olemme 
tämän kirjan mittaan pyrkineet osoittamaan. Toiseksi suomalai-
suuden partikulaarisuus on syntynyt nimenomaan sitä kautta, 
että suomalaiset ovat assimiloituneet milloin kristinuskoon, mil-
loin teollistumiseen, milloin taas tietoyhteiskuntaan. Niinpä ko-
touttamispolitiikan sokeana pisteenä on, että siinä ei nähdä suo-
malaisuuden jatkuvaa muuttumista. Sen sijaan politiikka näyttää 
tähtäävän siihen, että suomalaisuus voisi säilyä kutakuinkin enti-
sellään – korkeintaan pienin etnisin lisämaustein (jolloin tieten-
kin aktiivisesti unohdetaan se, että myös suomalaisuus on parti-
kulaarista eikä mitenkään universaalia etnisyyttä).

Universaalisuus ja partikulaarisuus

Erilaisuudesta emme pääse mihinkään. Maailman tappiin on nai-
sia ja miehiä, pitkiä ja pätkiä, tummia ja vaaleita. Erilaisuus ei 
kuitenkaan ole yhtä kuin vastakohtaisuus. Mies ja nainen ovat 
kyllä erilaisia, mutta vasta sukupuoli-ideologia tulkitsee heidät 
toistensa vastakohdiksi. ”Maahanmuuttajat” ja ”kantaväestö” (siis 
maahan aiemmin muuttaneet ja näiden jälkeläiset) ovat hekin 
monessa suhteessa toisiinsa nähden erilaisia, mutta toisilleen vas-
takkaisiksi heidät voidaan nähdä vain tietyn ideologian sisällä.

Toiseuttaminen on toisen näkemistä itselle vastakkaiseksi, ei 
vain itseen nähden erilaiseksi. Sara Ahmed kutsuu tällaista toi-
seksi tekemistä muukalaisfetisismiksi. Siinä muukalainen leika-
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taan irti niistä historioista, jotka ovat tuoneet hänet sinne missä 
hän on, ja muukalaisen hahmon nähdään olevan olemassa ikään 
kuin omalla voimallaan. Toisin kuin ufot muukalainen ei kuiten-
kaan putkahda keskuuteemme tyhjästä eikä noin vain. Kuten 
Hans Magnus Enzensberger sanoo: ”Kukaan ei jätä kotimaataan 
ilman lupausta paremmasta.”32 

Sara Ahmedin mukaan muukalaisfetisismi voidaankin välttää 
vain, jos tutkaillaan niitä sosiaalisia suhteita, jotka muukalaisen 
hahmoon kätkeytyvät: ”Meidän on tarkasteltava sitä, kuinka muu-
kalainen on niiden inkluusion ja ekskluusion, mukaan liittämi-
sen ja joukosta häätämisen prosessien tulosta, jotka laskevat pe-
rustan ruumiiden ja yhteisöjen rajoille.”33 Toista ei toisin sanoen 
tule tarkastella abstraktina ja universaalina, koska tällöin toiselle 
nähdään olevan ominaista vain sen, että hän ei ole ”meitä”. Tois-
ta on sen sijaan tarkasteltava konkreettisena ja partikulaarisena – 
toisena ihmisenä tarpeineen, haluineen ja historioineen. Prono-
minien sijaan on käytettävä erisnimiä.

Ksenofobia ja ksenofilia

Vieraanpelko eli ksenofobia edustaa sellaista reaktiota erilaisuuden 
kohtaamiseen, jossa itsen ja toisen ero absolutisoidaan. Ksenofo-
biassa lähtökohtana on se, että emme voi ymmärtää ketään itseem-
me nähden erilaista ihmistä. Erot ovat kaikki, yhteinen ihmisyys 
ei mitään.

Jos ksenofobia edustaa vieraaseen kohdistuvaa pelkoa, on vie-
raan ihailussa eli ksenofiliassa kyse toiseen kohdistuvasta halusta. 
Kun ksenofoobikko lähtee siitä, että erilaisia ei voi ymmärtää, 
vieraan ystävä eli ksenofiili olettaa voivansa ymmärtää kaikkia toi-
sia. Kun ksenofoobikolle erot ovat kaikki, ksenofiilille eroilla ei 
ole väliä, vaan merkitystä on vain samuudella.

32.  Enzensberger 2003, 28.
33.  Ahmed 2000, 6.
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Ksenofobia ja ksenofilia ovat itse asiassa toistensa peilikuvia. 
Niitä yhdistää toisiinsa se, että kummassakaan ei tunnisteta vie-
rasta tämän erityisyydessä. Sekä ksenofoobikolle että ksenofiilil-
le toinen on tyhjä tila, johon projisoida ksenofobiset pelkonsa 
tai ksenofiiliset toiveensa. Toisen erityisyydellä ei ole väliä, vain 
tämän yleisellä toiseudella eli sillä että tämä ei ole osa ”meitä”. 
Ksenofoobikko kaipaa yhtenäisyyttä, ksenofiili taas moninaisuut-
ta. Ensin mainittu on sokea sille, että todellisuus on aina jo 
monta. Jälkimmäinen taas ei ymmärrä, että moninaisuus sinän-
sä ei ole automaattisesti hyvä asia. Ksenofiili on puhdas formalisti, 
joka rakkaudessaan moninaisuutta kohtaan ei tule ajatelleeksi, 
että kaikelle moninaisuudelle – kuten sille, että ksenofobia voi 
ilmetä tavattoman moninaisissa muodoissa – ei ehkä tulisi hur-
rata.

Suomalainen sivistyneistö saarnasi kansalle aikansa ksenofobiaa. 
Nykyään virallinen muukalaisuutta koskeva puhetapa sen sijaan 
on ksenofiilinen. Ajatuksena tuntuu olevan se, että ksenofobia 
kukistetaan vanhalla kunnon kansanvalistuksella. Esimerkki täs-
tä ajattelutavasta on monikulttuurista Suomea käsittelevän artik-
kelikokoelman päätösluvusta: 

Hyvät etniset suhteet tulevaisuuden Suomessa riippuvat viime 
kädessä siitä, voittaako järki irrationaaliset pelon ja vihan tun-
teet. Ihmiset voivat päästä peloistaan oppimalla lisää maahan-
muuttajista ja havaitsemalla, että monilla suomalaisilla on 
maahanmuuttajia ystävinään. Silloin ennakkoluulot hälvene-
vät päättelemällä ja samastumalla toisiin, vaikka henkilö ei itse 
tuntisikaan maahanmuuttajia.34 

Onko pelko siis aina irrationaalista? Eikö maahanmuuttajien ja 
maassa aiemmin asuneiden välillä voi koskaan ilmetä kerrassaan 
minkäänlaisia eturistiriitoja? Syntyvätkö hyvät etniset suhteet yk-
sin sitä kautta, että ihmiset oppivat toisistaan erilaisia asioita? 
Eikö joskus se, että todella oppii tuntemaan jonkun, voi johtaa sii-

34.  Liebkind 2000.
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hen, että ei itse asiassa halua tuntea koko ihmistä? Entä onko 
niin, että erilaisuuden kanssa elämiseen tarvitaan silkkaa järkeä? 
Mitä vikaa on myötätunnossa? Eikö järjenkäyttö sitä paitsi voi ai-
van hyvin johtaa myös ksenofobisiin päätelmiin? Onko ksenofo-
bia aina irrationaalisuutta ja valistumattomuutta? Eikö se yhtä 
hyvin voi olla sellaista vikaraiteille ajautunutta rationaalisuutta ja 
valistuneisuutta, josta puuttuu kaikkinainen myötätunto toisia 
kohtaan?

Suomalaiset eivät ole keskenään samanlaisia – eikä kaikilla ole 
pääsyä eliittien näköalapaikoille. Kielteiset asenteet ulkomaalai-
sia kohtaan ovat 1990-luvulla liittyneet ennen muuta siihen, että 
maahanmuuttajat on koettu omaan sosiaaliseen ja taloudelliseen 
asemaan kohdistuneeksi uhkaksi. Myönteisimmin maahanmuut-
tajiin suhtautuvat ne, jotka ovat korkeasti koulutettuja ja joilla 
on muuttajiin paljon kontakteja.35 Uhkaa näyttävät kokevan en-
nen muuta ne, joiden elämä on syystä tai toisesta epävarmaa. Ny-
kyisenlaista ksenofiliaa voikin pitää varakkaiden, sivistyneiden 
ihmisten asenteena – siis niiden, joilla on varaa olla tuntematta 
itseään uhatuksi toiseuden kohdatessaan. Tämä puolestaan ei 
edellytä erityistä hengen suuruutta. Ksenofiili onkin moderni re-
lativisti, joka samuutta korostaessaan yrittää selittää erilaisuuteen 
liittyvät aidot konfliktit olemattomiin, ne kun eivät häntä itseään 
juuri koske. Ksenofiiliä erilaisuus ei uhkaa, vaan pikemminkin 
rikastuttaa, kun hän voi kuluttaa toiseutta cd-soittimessaan tai 
lautasellaan.

Ksenofilian yhteydestä tiettyihin yhteiskunnallisiin asemiin ker-
too sekin, että siihen on monesti liittynyt fennofobiaa. Kun vie-
ras on arvotettu korkealle, on se usein kytkeytynyt siihen, että 
omaa ei ole arvostettu. Ksenofilia on ollut sivistyneistön asenne, 
jossa on asetuttu oman rahvaan yläpuolelle. Asenne ei välttämät-
tä edistä kansojen välisen ystävyyden asiaa. Kuten Juha Siltala 
kirjoittaa: ”Suomalaisista tuskin tulee kulttuurin monitasoisuu-
della leikkiviä ja erilaisuutta sietäviä, jos heitä hyljeksitään sellai-

35.  Jasinskaja-Lahti ja muut 2002, 25–26; Jaakkola 1999.
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sina kuin he tällä hetkellä ovat. Moite uhkaa omaa arvoa ja saa 
pitämään kiinni entisestä. Uutta voi omaksua vain, jos entinen-
kin hyväksytään.”36

Rolf Büchi kuvaa, millaisia ongelmia voi syntyä tilanteessa, jos-
sa sivistyneistö ei enää saarnaa rahvaalle ksenofobiaa vaan kseno-
filiaa: ”Vanha ihannekansalainen oli vieroksunut muukalaisia ja 
pitänyt kansallista samanlaisuutta arvossaan. Uuden ihannekan-
salaisen pitää arvostaa erilaisuutta ja suvaita vierasmaalaisia. Kaik-
ki reaalikansalaiset eivät pysy kehityksen vauhdissa mukana. […] 
Kun alempi kansalainen ei voi täyttää ylemmän normeja, hänes-
sä syntyy huonoa omaatuntoa. Aina kun alempi kansalainen on 
oppinut ylemmän tavoille, nämä ovatkin jo muuttuneet toisiksi. 
Näin toimii sisäinen herruus. Näin se pysyy.”37 Jos hyväosaiset 
saarnaavat ksenofiliaa niille, joilla ei ole yhtä hyviä syitä tuntea 
asemaansa turvatuksi kuin on saarnaajilla, ei saarnan perille me-
nosta ole erityisiä takeita. Ehkä parasta ksenofiliaa olisikin sellai-
nen politiikka, joka ehkäisisi Suomessa jo asuvien syrjäytymistä, 
jolloin nykyistä harvempien tarvitsisi kokea maahanmuuttajia 
uhkaksi omalle tulevaisuudelleen.

Edellä olevalla en tosiaankaan tarkoita sitä, että ksenofobia oli-
si kansan niin sanottujen syvien rivien asenne. Kuten luvussa 5 
oli esillä, on ksenofobia ollut nimenomaan sivistyneistön lempi-
lapsi. Samaan hengenvetoon lisättäköön vielä, että puutteenalai-
suus ei sinänsä ole tae siitä, että ihmiset toimisivat eettisesti. Asia 
saattaa olla pikemminkin päinvastoin, ainakin jos on uskomista 
Terry Eagletoniin, joka kirjoittaa: ”Niukkuuden oloissa on vai-
kea nousta omien aineellisten tarpeidensa yläpuolelle. Vasta kun 
syntyy aineellista ylijäämää, voimme tarttua mielikuvituksen yli-
jäämään – sen tietämiseen miltä tuntuu olla joku toinen.”38

36.  Siltala 1996, 189.
37.  Büchi 1995, 65.
38.  Eagleton 2000, 47.
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Ksenosofia

Ksenosofia tarkoittaa vierasta koskevaa viisautta. Kun ksenofoobi-
kolle erot ovat kaikki kaikessa ja ksenofiili ei eroja näekään, hyl-
kää ksenosofi kahden kiistapuolen yhteiset mutta eri tavoin arvo-
tetut perusoletukset ja pyrkii joko–tai-tilanteen sijaan hahmot-
tamaan sekä–että-asetelmaa, jossa tasa-arvoisuus ja erilaisuus voi-
sivat kumpikin olla olemassa yhtä aikaa. Ksenosofi ei lähde siitä, 
että vieraan kohtaaminen olisi mahdotonta, mutta ei siitäkään, 
että kohtaaminen olisi automaattisesti ongelmatonta ja että se ei 
voisi sisältää yhteentörmäyksiä ja eturistiriitoja. Ksenosofin lähtö-
kohtana ei toisin sanoen ole sen enempää muukalaisen karkotta-
minen kuin toiseuden kohtaamiseen liittyvien ongelmien kuvit-
telu olemattomiksi. Lähtökohtana on sen sijaan oppiminen elä-
mään erilaisuuden kanssa, yritys nähdä toiseuden kohtaamiseen 
liittyvät aidot ongelmat ja niiden sidoksisuus paitsi siihen, mikä 
toinen on, myös ja ennen muuta siihen, keitä me olemme. Kseno-
sofia on pyrkimystä paitsi toista myös omaa itseä koskevaan vii-
sauteen ja sen mukaiseen toimintaan. Tällaisena pyrkimyksenä 
ksenosofia ei koske vain niin sanottua kantaväestöä vaan myös 
niin kutsuttuja maahanmuuttajia.

Mutta kuinka tasa-arvoisuus ja erilaisuus voivat toteutua yhtä 
aikaa? Voivatko erilaiset olla keskenään yhdenvertaisia? Eikö täs-
sä törmää toisiinsa kaksi vastakkaista pyrkimystä, universaalisuus 
(kaikkien tasa-arvoisuus) ja partikulaarisuus (kunkin oikeus olla 
erilainen)?

Jos otamme lähtökohdaksi ajatuksen ihmisten keskinäisestä 
riippuvuudesta ja jos ajatus itsen tai meidän universaalisuudesta 
hylätään ja meidät nähdään yhtä partikulaarisiksi kuin toiset, 
esiin nousee aivan uusia tasa-arvon ja erilaisuuden toisiinsa sovit-
tamiseen liittyviä haasteita. Stuart Hall kuvaa näitä haasteita seu-
raavasti: ”Tarvitaan jokin kehys, jossa katsomuksiin, uskomuk-
siin ja intresseihin liittyvistä vakavista konflikteista voidaan neu-
votella, eikä tämä kehys voi olla yksinkertaisesti yhden ryhmän 
kehys, joka on asetettu kaikille, mikä oli ongelmana eurokeski-
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sessä assimilationismissa. Jonkin ryhmän tai yhteisön erityistä ja 
partikulaarista eroa ei voi pitää yllä absoluuttisesti ottamatta huo-
mioon laajempaa kontekstia, jonka tuottavat kaikki ne toiset, 
joihin nähden partikulaarisuus saa suhteellisen arvonsa.”39 

Hallin mukaan tämä monikulttuurisuuden dilemma pakottaa 
”meidät ajattelemaan olemassa olevien poliittisten diskurssien ja 
niiden tarjoamien aina jo valmiiden ratkaisujen totuttujen rajo-
jen tuolla puolen” ja etsimään ”uusia tapoja yhdistää ero ja iden-
titeetti tuomalla yhteen samalla kentällä nuo poliittisten sanasto-
jen muodolliset yhteensopimattomuudet – vapaus ja tasa-arvo 
yhdessä eron kanssa, hyvä ja oikea.”40

Mutta kuinka erilaisia ihmisyksilöitä voi kohdella yhdenver-
taisesti? Tuskin niin, että heitä kohtelee samalla tavalla. Jos ja 
kun ihmisillä on erilaiset tarpeet ja erilaiset kyvyt, samanlainen 
kohtelu johtaa epäoikeudenmukaisuuteen – siihen, että heidän 
partikulaarisuuttaan ei oteta huomioon. Niinpä ihmisten yhden-
veroinen kohtelu merkitsee sitä, että heidän erilaiset tarpeensa on 
otettava yhdenvertaisesti huomioon. Kyse ei ole siitä, että he olisi-
vat yhdenvertaisia yksilöitä, vaan siitä, että he ovat yhdenvertai-
sesti yksilöitä. Tässä mielessä ajatus tasa-arvoisuudesta sisältää 
aina jo ajatuksen erilaisuudesta.41

Samalla partikulaaristen tarpeiden huomioon ottaminen edel-
lyttää myös tiettyä muodollista tasa-arvoisuutta. Kunkin partiku-
laarisuus voidaan todella ottaa huomioon vain, jos ketään ei sul-
jeta pois siitä piiristä, missä määritellään aiempaa kattavammin 
sitä, mitä suomalaisuus on. Oman partikulaarisuutensa suojaa-
miseksi kullakin on siis oltava pääsy tähän ”universaaliin” neu-
votteluun. Jokaisen Suomessa asuvan on saatava tasa-arvoisesti 
osallistua keskusteluun siitä, mitä suomalaisuus on. Jos ja kun 
keskustelut johtavat uusiin, aiempaa kattavampiin (inklusiivisem-
piin) määritelmiin suomalaisuudesta, saattaa yhä useampi ihmi-

39.  Hall 2003b, 271–272.
40.  Emt., 273–274.
41.  Ks. tästä Eagleton 1996, 116–117.
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nen kokea olevansa suomalainen ja voi elää maassa tyynesti ja 
suojakkaasti.

Uudet kuulumisen muodot

Kansallisuus tulee varmaan säilyttämään tärkeän roolinsa ihmis-
ten identifikaatioissa. Ihmisillä on oltava oikeus tietää, että he 
kuuluvat johonkin, ja kansakunnat ovat kulttuurisesti siksi vah-
voja realiteetteja, että ne eivät ainakaan tämän kirjan kirjoittajien 
elinaikana katoa planeetaltamme. Globaalistuvassa maailmassa 
kuuluminen ei kuitenkaan enää millään välttämättömyydellä ra-
joitu (yksin) kansallisvaltioon. On aika kuvitella uudenlaisia kuu-
lumisen muotoja, jotka hybridisoituvassa maailmassa ovat toden-
näköisesti pikemminkin monia ja moninaisia kuin monoliittisia. 
Kansallisuus säilyy näiden kuulumisten muotojen joukossa, mutta 
toivottavasti pikemminkin horisonttina kuin piikkilanka-aitana.

Ihminen tarvitsee toista, koska hän on vajavainen. Kansakun-
nat tarvitsevat toisiaan, koska ne ovat vajavaisia. Itseriittoisuuden 
julistamisen sijaan meidän on tutkittava niitä muotoja, joilla olem-
me riippuvaisia toisista – poliittisesti, taloudellisesti, kulttuuri-
sesti ja moraalisesti. Ksenosofia ei olekaan vain vierasta koskevaa 
viisautta, vaan myös oman toisista riippuvaisen tilan arvioimista. 
Gnothi seauton, tunne itsesi, luki kultaisin kirjaimin Delfoin temp-
pelin päädyssä. Suomea koskevan refleksion on syytä jatkua, kos-
ka toiseuden kohtaamisessa ei tärkeää ole kysyä vain ”Keitä te 
olette”, vaan vähintään yhtä tärkeää on käsillä olevassa tilanteessa 
kysyä ”Keitä me olemme”.
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